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Apresentacdo | Trabalhemos por uma Arte Imarcescivel e Monoldgica*

Dada a repugnancia de Nelson Maravalhas Junior por qualquer es-
pécie de propaganda de si, ao trabalho minucioso de preparacao de um
publico para suas pinturas, vemos nascer o projeto de publicar “A Tare-
fa Infinita”. Aqui o ptblico desapareceu e o relato das pinturas se torna
o relato de si mesmo na soliddo de um monélogo. Nelson Maravalhas
vestird assim, nestas paginas, as roupagens do histrido tragico, mas ele
nao pretendera com isso tornar-se um especializado operador do sen-
sivel. Ndo ¢ isso que interessa a Nelson. Outra ¢ sua arte; vislumbrada
em algumas pinturas — ele as chama de “arte de concepcao monologi-
ca”’- ¢ a arte de quem fala tendo o vazio diante de si. Ele observa sua
obra colocando-se no ponto de vista do observador e, esquecendo-se
dele, o substitui. Circunstancia essencial, ¢ a musica do esquecimento,
sem testemunhas.

Nada seria tdo mortificante quanto trata-la s6 em termos estéticos.
Se uma obra pode ser considerada monologica sera aquela de quem
enunciou sua formula. Nestas obras podemos mover-nos livre e obli-
quamente e, a0s NOSsOs Passos sempre nos respondera o som - eco de
um imenso monologo — de um fantasma musicista tocando um solo,
atravessando anos e contradigoes. Possivel so a partir de uma perfeita
solidao, eliminando qualquer interlocutor visivel, s6 lhe resta seu labi-
rinto solitario. A solidao é o mais poderoso de todos os alucinogenos! O

que o seduz nela é o entusiasmo da idéia, a concentracao da atencdo, a
febre da mente. S6 o pressuposto da solidao pode permitir a Nelson a
indiscreta empresa de julgar-se a si proprio.

Este livro se dirige a um cenaculo de pintores e adoradores de ima-
gens — os diversos ptblicos atraidos por obras de arte. Nem o temor de
criar um exéreito de inimigos implacaveis ¢ poderosos o impediu de pu-
blicar este livro. Nelson esta ciente que seu dever aqui ndo ¢ o de criar
razdes para que sua pintura se torne admiravel — pois isso a modificaria
apenas para si e nao para os outros — e sim o de coloca-la em uma ta-
xionomia e em uma historia mais larga do que ela.

Suas teses sdo rapidos eshogos inuteis da arrogancia e da blasfémia.
O Tempo ira justifica-las, ou as desharatarao.

O Editor

PS.: N.M também produz um outro tipo de pintura que chama de “experimental”, de cara-
ter mais ladico, mais matérico, mais pictorico, e nada alegorico. Produz, ainda, desenhos
em algumas categorias que nomeia como “espontineos” (desenho e cor a partir do bran-
co do papel), “interferéncias” (em imagens pré-existentes, sobre os quais editou um livro
como o mesmo nome), ¢ “projetivos” (sobre manchas de tinta, cha, café, cevada). Por fim,
cria suas “feticharias” objetos bastante estranhos a partir de materiais os mais diversos.

* Colagem quase-cubista de parafrases a partir de texto de Roberto Calasso sobre Eece
Homo de Nietzsche, em 49 degraus, pp. 40-42, Cia. Das Letras, 1997, com pitadas de
Borges aqui e ali.






A pintura ao ponto®

Nelson Maravalhas trabalha a sua matéria pictorica com precisao
e de maneira continua. Frente as propostas artisticas contemporaneas,
sua originalidade reside no modo com que ele vem tratando as questdes
modernas ¢ as questdes da tradicdo, situando sua obra em um lugar a
salvo dos enquadramentos atuais. As questdes da modernidade, Mara-
valhas as responde permeando-as pelo tratamento da invengdo de me-
moria, remetidas ao texto pictorico, indagando sua propria produgao.
Por sua vez, essa produgao se desdobra em desenhos, pinturas, objetos
e cenarios, para delimitar o campo de sua matéria pictorica. Aos ter-
mos da tradi¢do, a perspectiva linear — al inserida como uma ordem au-
tonoma de significacdo — ¢ a resposta que provoca a tensao necessaria.
E, portanto, sobre 0 esquadrinhamento da perspectiva que surge
a outra cena, na qual o artista nao ¢ o ator da historia, mas ao contra-
rio, ¢ tomado pela invengdo a-historica, cuja ancoragem se faz no ponto
geometral. O sujeito da a-historia e o ponto geometral emergem para
o reconhecimento desconfortavel das possibilidades de interferéncia e
comunicacio do transitorio e do permanente. E a figura que pergun-
ta algo ao Maravalhas. A ele cabe elaborar com todo rigor propiciado
em sua produgdo na utilizacdo das maos, dos pincéis, das cores ¢ das lu-
zes, da geometria e da perspectiva linear, dos volumes e das superficies
da ordem e da desordem do sujeito. Projeta imagens que acontecem

em um espaco cenografico, onde transita a figura, que nem se desagre-
ga ¢ nem se dissolve. Essas lhe fornecem os recursos necessarios para si-
tuar a narrativa em uma logica implausivel, atemporal, situando-se no
tangivel espaco ¢ lugar do ponto/sujeito. Nio sdo raras as vezes em
que o artista atravessa a matéria pictorica com respostas escritas, para
conduzir uma experiéncia de sentido. A pintura de Maravalhas provo-
ca sensacio de deslocamento a partir da poténcia da imaginagao,
obcecada pela sua tradugdo literal. Do ponto a linha, ao risco, a figura-
¢do, sdo encenadas relacoes intertextuais e contextuais. Af se vislumbra
Brasilia ou Chicago, fic¢do cientifica ou rock, magia ou matéria, em um
jogo que se remete e se espalha de um trabalho a um outro. A poténcia
da pintura que fala aos nervos —aos sentidos — € trazer para o visivel esse
mundo a esfera das individualidades.

Profa. Dra. Grace Maria Machado de Freitas
Brasilia, 9 de dezembro de 1993

* Texto originalmente impresso no folder da exposi¢ao “Xamas, haverao?”, Museu de
Arte Contemporanea da Universidade de Sdo Paulo, fevereiro de 1994. O folder nio
foi remetido a mailing-list por ordem da entao diretora do MAC Lisbete Rebolo por
achar indecente a pintura O Zahir, nele reproduzido.
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A Teoria das cores

Pego um pouco de céu, para fazer a vegetacao,
e misturo uma colher de ouro em po

Coloco uma pitada de ouro em um copo de sangue
E mexo até criar a carne das aboboras

Polvilho sangue seco por sobre um metro de céu
e obtenho a cor da morte por desesperagao.
Depois me lembro

de que se num buraco colocasse

Céu, Sangue ¢ Ouro,

Eu assim cobriria o buraco

com a terra que ele tinha.

E mais me lembro ainda

de que se a um balde de nuvem

adicionasse a esséncia da noite

teria como resultado

todas as cinzas

dos homens ja cremados

(jogarel um pouco destas cinzas

sobre minhas pupilas incandescentes).

A Arte é uma teia de

Teia de aranha

De fios de dgua-viva.
Algumas pequenininhas
apanham apenas

os olhos que as véem:
grudam no visgo as pupilas.

Certas teias sao arrogantes,
grandes, querem apanhar cabegas.
Outras com fios de fibra sao fortes,
e, do corpo, a arquiteta

sO quer o tronco.

Algumas limpam, misofobas,

de sua estrutura

seca bolha de sabio,

qualquer formiga ou percevejo
que ndo lhe agrade o cheiro.

Dagquelas que faco parte,
falo agora, enfim:
além de grandes e arrogantes

aranha



sao também histéricas, e da presa
querem tronco, membros e cabeca.
Daquelas que imito

quero o visgo e a trama:

Visgo para nao-esquecimento

e trama para atordoamento.

Sou anfitria severa:

convivas se sentam no chao

e morrem de sede.

Na saida, mordidas como souvenir.
(Casa de linhas essa minha

- radiante como um sol preto e branco
desenhado por uma menina estrabica,
intoxicada e gorda.

Casa de circulos e circulos,

L4 no centro, a louca esfomeada
(Puntverselle araignée).

De manha,
o orvalho tao fresquinho

as linhas cobre de goticulas.

E casa bela

construida com pérolas transparentes
donde o noivo fugiu em disparada:

a arte ¢ fémea do género devoradora.

A teia ¢ pintura de género, cena doméstica,
mae virtuosa, servical trabalhadora,

a0 mesmo tempo que ¢

fanfarronice, bebedeira, devassidao.

A casa ¢ alegoria da teia.
A casa como uma cebola,
Cebola cortada em rodelas.

A casa ¢ essa tela, a casa € a arte, a arte essa cebola.

Tua lagrima ¢ a pérola da teia na manha orvalhada.

Ou ¢ a gota de orvalho teu olho,
Leitor,

que eu quero devorar.

Teu olho globo,

Salgado, liso, nao visgoso.

11
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Sumballein

O simbolo é¢ uma nuvem (ou uma constelacao): nao ha um foco, e
sim um conjunto de desdobramentos. A partir de um significado origi-
nal partem-se ramificacoes e duplicacdes até que em nuancas tornam-
se um outro conjunto de desdobramentos de carater oposto ao anterior;
este outro grupo serd antitético ao primeiro.

Entao o simbolo tem duas faces, e em cada uma existe um conste-
lagdo particular.

Originalmente existia uma curiosa espécie de talisma. Os gregos
quebravam algo ao meio — um prato de ceramica, um osso esculpido,
um bastao de madeira polido — e davam cada metade para pessoas que
irlam se afastar por muito tempo umas das outras. Caso elas ou seus
herdeiros pudessem se re-encontrar um dia, uniriam as duas metades e
... Shazam! se reconheceriam novamente.

Aquele objeto partido davam o nome de Sumballein, signo de reco-
nhecimento, raiz do termo atual “simbolo”.

Como dizia no inicio, o simbolo ¢ como uma nuvem. As nuvens
sao condensacoes de goticulas d’agua. Suas formas sao dependentes das
condicdes atmosféricas — pressdo, temperatura, ventos. Embora os re-

pertorios de suas formas sejam finitas, infinitas sdo suas variacoes. Des-
de a primeira nuvem formada, nenhuma jamais foi igual a outra. “Otros
hustriones discurrieron que el mundo concluiria cuando se agotara la cifra de sus po-
stbilidades; ya que no puede haber repeticiones (...)” .

Assim ¢ a pintura e o trabalho do pintor: uma tarefa infinita com
variagoes. (Mesmo trabalhando sobre um plano bidimensional, defini-
do e definidor).

Entretanto, se as formas criativas s3o infinitas, infinitas nao sao as
interpretaces destas formas. Interpretacdes infinitas de uma obra, su-
postamente aberta, ¢ impoténcia deletéria. Ha de haver um campo de
pertinéncia, uma nuvem de significados relevantes, fora dos quais cer-
tas interpretagoes sao inocuas. Para que o relampago do reconhecimen-
to seja disparado, as fendas dos cacos do sumballein devem se casar com
os dentes.

1. Jorge Luis Borges, “Los Teologos”, in. El Aleph, Obras Completas, Emecé Editores,
2006, vol. 1, p. 589.

13






Pintura: Medicina das Almas

Ponto Um

a mente nao esta disposta a atender as suas proprias questoes internas,
refletindo ou meditando. A mente entdo necessita de objetos externos
dem: uma infinidade de idéias sem nexo ou relagio sucedendo-se e tu-
multuosamente umas as outras.

O tédio é uma doenga dolorosa e destrutiva. S6 a pintura pode con-
trabalanca-la ao oferecer ao individuo objetos artificiais de atencao. A

atencao ¢ o preliminar ativo para todas as demais faculdades, e, ¢, por
sua vez, ativada por um nexo incansavel entre necessidade, desejo e
curiosidade.

Para realmente apreender um pintura, requisitos de tempo, persis-
téncia, experiéncia e conhecimento sao imprescindivels.

Hoje, terfamos todos estes predicados?

[Parafraseando abbé Du Bos (1719) e Condillac (1759) quando este
construiu sua ficcdo da ‘estitua que aprendeu a ter percepcao visual’]*

Ponto Dois

Descobrir o que um pintor quis dizer [suas intengdes] por meio de
uma pintura ¢ como tentar reunir novamente o fogo, as cinzas, ¢ a fu-
maga para reconstruir um objeto que se queimou. Seria possivel fazer o
caminho inverso, esta mecanica em reverso, e recriar este sentido/fénix
que se dissolveu em fogo, cinza ¢ fumaca?

Em suma, se pode reviver o vivido dos outros?

2. Conforme citado em Michael Baxandall, Sombras e Luzes, Edusp, 1997.

15



Siglos de siglos y solo en el presente ocurren los
hechos; innumerables hombres en el aire, en la tierra y el
ma; y lodo lo que realmente pasa me pasa a mi...

Para tornar visivel, quase palpavel, o exterior do

animal humano no meio em que ele vive, para desmontar
o mecanismo de suas paixoes, explicar o funcionamento

e os meandros de seu raciocinio, a aberragao de

seus sacrificios, a eclosao natural de seus vicios, para
exprimir a mais fugaz de suas sensagdes, (...) forjar um
instrumento incisivo e poderoso, criar uma paleta de tons
novos, um vocabulario original, uma nova lingua.

16

Jorge Luis Huysmans
Joris-Karl Borges
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Isagoge
£ com imenso temor que escrevo a primeira frase deste texto.

Li em algum lugar, ja ndo me lembro onde, que se até o momen-
to ninguém te acercou com uma boa explanagdo acerca de teus atos e
obras, a obrigacdo ¢ tua de te explicares! Em um café, apés ter cometi-
do um ato aparentemente insano, ndo ¢ possivel levantar o brago e gri-
tar: “Gargom, um exegeta, por favor!”

A explicagdo da pintura ¢ uma coisa importante demais para ser
deixada fora das maos dos pintores! Assim sendo, como pintor, trago a
mim a responsabilidade. O texto que vira tentara responder a trés ques-
toes acerca da minha pintura: do que se trata, que elementos existem
nela, e como eu os apresento.

O objeto, ponto de convergéncia do conhecimento, se
distancia mais ¢ mazs, de sorle que ele, para a auto-reflexdo
critica do saber; acaba por constitutr o “ponto infinitamente

distante”, tarefa infinita do conhecimento.

Ernst Cassirer

Dentro da anomia, da falta de regras e parametros da arte feita
hoje, devo apostar todas as fichas na constituicdo de um ‘campo’ no
qual estarei me autorizando a instaurar meu proprio ndmos, minhas pro-
prias regras de conduta a uma obra que deve trazer consigo, como fun-
damento, o principio de sua propria percepcao como obra. Estou aqui
reivindicando o direito de ser juiz, de instituir os critérios de percep-
¢do ¢ de apreciacdo da minha produgdo pictérica. O texto que vird
serd uma analise que vé a obra como algo auténomo, independente das
condiges sociais de sua producao. E ndo poderia ser diferente, pois € o
autor falando da prépria obra, portanto, o angulo de visdo, o ponto de
vista é, necessariamente, interno. Deixo aos observadores e aos criticos
descobrirem as — sempre mais prometidas que encontradas — relagoes
desta obra com seu momento historico, mostrar seus vinculos com a si-
tuagao sociopolitica, se isso for de alguma forma possivel...

19
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Por uma pintura alegorica

Farei aqui uma vindicagdo. Irei exigir a restitui¢do do direito de
existéncia de um certo tipo de pintura. Na extraordinaria abertura da
arte contemporanea para todos os tipos, midias e maneiras de se fazer
arte, um género — malsinado pela violéncia simbolica — foi posto no lim-
bo: a pintura de figuracao alegorica.

A pintura que apresentarei neste livro é deste género, isto ¢, trata de
alegorias, com seus prodigios e vertigens. Mas, o que é uma pintura ale-
gorica? Alegoria (Gr. allegorein, falar em piblico, diferentemente) consis-
te em apresentar idéias sob forma figurada, de maneira que cada obje-
to representado funcione como disfarce das proposi¢oes de uma idéia,
num processo em que “o acordo dos elementos do plano concreto e
aqueles do plano abstrato se dé traco a traco” !, E pintura que se utili-
za de simbolos, metaforas e narrativas com o intuito de apresentar tro-
pologicamente concepgdes intelectuais. Em outras palavras, um rébus,
um enigma figurado, uma pintura d clef; estas pinturas/charadas reivin-
dicam os tragos essenciais de todo jogo: algum equilibrio simétrico, leis
arbitrarias, distingdes claras e o acaso. (A realidade gosta das simetrias
e dos leves anacronismos). Ora, a pintura de concepgao alegérica tam-
bém implica em “significados corporificados”, nos quais os modos de
apresentacao de seus conteudos seguem de acordo com estruturas me-
taforicas 2. Estas estruturas requerem interpretacdo para terem seus sig-
nificados percebidos criticamente. Voltaremos a isso mais tarde.

A alegoria é baseada na analogia e propde ao observador uma mul-

tipla intuigdo — que parte da similaridade para se alcangar a disseme-
lhanca, do familiar ao estranho.

Particularmente, utilizo pessoas fazendo alguma coisa em al-
gum lugar durante um certo tempo para apresentar proposicoes,
pensamentos, pois acredito que os atos sao nossos simbolos. Realizo
apresentacoes de 1déias e nao meras representacdes miméticas. Ha uma
estreita correlacdo entre os gestos do corpo e os movimentos da mente;
¢, para torna-los transmissiveis, utilizo anticonvengdes dramaticas, isto
¢, uma gestualidade inédita. Uma imagem pode — como se da com as
interjeides — expressar uma exaltacao, fruto de um momento arrebata-
dor, que pode se tornar parte de uma seqiiéncia imagética ordenada na
qual se reflete a coeréncia de uma agao significativa.

Produzo algo hoje — sou um produtor contempordo * — explicita-
mente com o proposito de saber o que a mente humana ¢, como sao
Seus mecanismos, como esta mente guia nosso corpo que se esgueira
pelo mundo. Para mim, o ato de pintar se torna concomitante a uma
investigagdo sobre a natureza da mente — a minha, em particular — in-
vestigacdo esta que espero induzir adequadamente ao observador para
que averigue a sua propria. Esta busca da seqiiéncia a (talvez inalcan-
cavel) determinacdo da inscri¢do no portal em Delfos “conhece-te a ti
mesmo!”. Procura mediada através da pintura, a pintura como ferra-
menta, ferramenta do conhecimento, obediéncia a ordem inscrita em
Delfos. De certa forma isto significa um retorno da pintura sobre si mes-
ma, nao dentro daquela proposta modernista de pureza, de atencao aos
seus proprios meios, mas no sentido de se voltar para os processos psi-



quicos que a constroem — processos esses que em ultima instancia se re-
ferem ao seu criador. Uma pintura que vé seu operario crid-la, vé sua
mao moldando seu proprio rosto, como na pintura “Demiurgo — cria-
¢ao de um mundo a partir do nada”, (pintura 18), como uma camara
que filma suas proprias engrenagens e lentes ou um olho que vé sua pro-
pria pupila. Impossivel?

Pois ai estd uma tarefa infinita que podemos empreender pela
pintura. £ ¢ a alegoria que propiciara a criagdo do seu ferramental cog-
noscitivo. Mas voltemos ao relato historico deste género. Uma dura
oposi¢do ao género de pintura alegorica comega ja em fins do século
XVII e vem no bojo de uma crise do mito, da qual a alegoria sofre seus
primeiros efeitos. Na verdade, a censura ao mito nasce ja no segundo li-
vro de A Repiblica, de Platdo, este critico implacavel dos pintores! Nao
ha como coadunar um e outro, dizia, entre mythos e logos ¢ necessario es-
colher. Este texto (e a obra sobre a qual fala) tentara ser a tarefa infi-
nita de concilid-los.

O paroxismo da critica, tanto ao mito quanto ao seu sucedaneo, a
alegoria, acontece no inicio do século XX, quando falar em narrativas
alegoricas torna-se anatema, blasfémia. Declarar a condenagao da nar-
rativa alegorica sob o veredicto de ‘anedotico’ tornou-se sinal de fine-
za e boa-educacio.

Mas, ai de mim, esse mal nasce em nés! E categoria inerente ao pen-
samento: a mente ¢ maquina de inventar simbolizagoes. Criar alegorias
nao é ato anémalo, é natural respiragao da inteligéncia. Como dizia
Thomas De Quincey, “os caracteres alegoricos ocupam um lugar inter-

medidrio entre as realidades absolutas da vida humana e as abstragoes
puras do entendimento logico” *.

A teoria pos-moderna’ tampouco resgatou para a arte esta faceta,
este plano limitrofe do pensamento humano. Ainda hoje se condena

que o artista plastlco ‘invente, com os simples recursos de sua imagina-

» 6

mia no seio da representa@ao , MESMO quase trezentos anos apos esta

assertiva ter sido enunciada! Teria eu o direito ao prazer plebeu de de-
gustar tal anacronismo?

Entretanto, a critica de que a alegoria seria “uma figura confusa e
um enigma” 7 insolavel se contrapde o argumento de que ela “funda
igualmente sua autoridade sobre seu proprio sistema de referéncia e seu
poder de auto-interpretacao” ®. Este sistema de referéncia teria, desta
forma, partes que, precisamente por serem diversas, se interpelariam
e se condicionariam umas as outras. Para formarem e caracterizarem
uma unidade criativa, componentes individuais precisam ser de nature-
zas diferentes e contrastantes. “Dois elementos homogéneos jamais se-
rao capazes de formar um todo, ou este todo, na melhor das hipoteses,

permanecera estéril”, “um gancho e uma colcheta formam (...) um fe-

cho, mas néo se pode fazer nada com dois ganchos” °.

A criagdo de um tal sistema de referéncia interna é mais outra ta-
refa infinita a que me disponho a realizar vida afora e assim criar um
universo auténomo que possa ser interpretado com os elementos mes-
mos que o constitul. Este sistema autbnomo de relagoes so ¢ possivel

porque preexiste, no pintor, uma natureza contemplativa da qual cle
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¢ expressao paralela. Esta natureza contemplativa tem estilo e uma vi-
sdo de mundo particular. Uma pintura constituida a partir desta natu-
reza €, desta forma, monologica, em outras palavras, possui um conjun-
to coeso de relages e comunicagdes entre as partes. Todavia, nenhum
sistema fechado € relativo a si mesmo, sendo deixaria de sé-lo, pelo fato
de que elementos com caracteristicas muito diversas produziriam um
grau elevado de contradigao interna. Um universo ndo pode se auto-
relacionar apenas com os elementos interiores do seu sistema. O fecha-
mento de um sistema s6 se caracteriza por oposi¢ao a um elemento ex-
terior a ele '°.

No nosso caso especifico, esse elemento ¢ o observador, que serd a
abertura comunicante daquele universo. Cada pintura serd um eixo,
um pivo, um pino de uma dobradica na qual uma das asas é o univer-
so de intengdes do pintor e a outra, o observador e seu repertorio de vi-
véncias. Um fenomeno mereceria o titulo de “Arte” apenas no momen-
to do perfeito, azeitado funcionamento desta dobradica. A simples rea-
lizagao de uma obra, ou agao, por si s no necessariamente merece ser
intitulada “Arte”. Voltaremos a esse assunto de forma menos superficial
um pouco mais adiante.

Mas a tarefa de pintor demanda cumprir a sua parte, criar uma das
asas da dobradica. E esta deve ser realizada — paradoxalmente com o
que afirmo acima — de forma autonoma. E ¢ esta paradoxal e inquie-
tante autonomia que busco alcancar. Para tanto, é necessario manter
estreito o desvio entre a visibilidade e a legibilidade (e nao tdo amplo
a ponto de tornar a imagem uma névoa impenetravel de obscuridade)

e assim criar uma fonte de estimulos a criagdo interativa do observa-
dor: sua funcdo de par na dobradica. Interativa — vamos nos deter um
instante sobre esta questdo — ndo a ponto de autorizar o lector a amol-
dar-se ao auctor, a compartilhar utopicamente, e, portanto, por delega-
¢éo do ato de criacéo ''. Nao procuro este exegeta narciso, encantado,
como num sonho, ao se ver refletido na superficie espelhada de aguas
profundas; porquanto acredito que o limite @ltimo dos atos interpreta-
tivos do observador/lector esta circunscrito ao campo de intengdes do
pintor/auctor; mesmo que estas intengdes, na maior parte das vezes, se-
Jjam imperceptivels ao proprio pintor — vagas € inconscientes, intengoes
Mesmo assim.

Entretanto devo conceder que, rigorosamente falando, também a
este observador, que projeta na obra seus pesadelos, a obra tem o dever
de acolher; como aquele viajante sedento o ato de misericordia ¢ dar-
lhe de beber.

A obra é embrido de algumas possibilidades e contém a presenca de
algumas realidades. (Nada daquela coisa hippie de “sugerindo mil dire-
¢des”, lembremos que um “leque de possibilidades” ¢ finito). Todo pin-
tor possui um repertorio finito de inteng¢es que constroi e inscreve na
obra; a fungao interativa do observador sera resgatar parte deste reper-
torio para poder usar como base para seu proprio processo imaginati-
vo, sua ‘torre de controle’ para seus voos interpretativos. Desta forma
podera ser induzida e construida no observador uma vida interior ad
hoc: por meio de um repertorio basico que a constitua e a balize. Estare-
mos falando de alguma coisa em particular. E € na tentativa de compre-



ender esta coisa que o observador chegard a ter empatia com a obra, e
nao vice-versa.

O pintor ndo criard um museu hermético s6 visitado por eleitos,
nem devera ser aquele fabricante de brinquedos que diz a crianga a ma-
neira certa de se brincar ', Afinal, a pintura ¢ uma boneca sem manu-
all Nem o fabricante da boneca seguiu um design (designio) preestabe-
lecido ao fabrica-la, nem a crianga segue um manual de instrugoes ao
brincar com ela.

O pintor tem hoje um duplo encargo: se ¢ ele quem escreve sua bi-
blia, sua cabala, seu alcordo, cria uma nova doutrina secreta, sua al-
quimia pessoal, e inventa sua propria mitologia, deve também criar os
meios plasticos para comunicé-las, ou seja, necessita inventar uma nova
linguagem. Mas como contetdos desconhecidos, enunciados em uma
nova lingua, podero ser compreendidos pelo restante dos homens? £
este o desafio. Vejamos.

Primeiro consideremos que toda linguagem ¢ uma tropa de simbo-
los cujos termos pressupdem um passado que os interlocutores compar-
tilham. Como nos diz Wilhelm Von Humboldt '3, é na liberdade com
que se serve da lingua que o individuo adquire consciéncia do liame en-
tre si e seu arredor. A linguagem torna possivel a unido entre um indivi-
duo ¢ outro, ¢ mediadora e nasce desta mediacao. O individuo, ndo im-
portando o tempo e o lugar em que viva, “é um fragmento desprendi-
do do todo de sua raga, e a linguagem demonstra e conserva este eterno
vinculo que governa os destinos dos individuos e a historia do mundo”.
Meu liame com o mundo se constitui a partir dos elementos fundamen-

tais da linguagem visual. Esta linguagem ndo é mera convengao, pro-
duto de uma lei ou acordo arbitrario, ¢ tdo natural e necessaria quan-
to a respiracdo.

Segundo ponto, eu ndo me reconheco na sociedade tecnologica em
que vivo. Fragmento desprendido do todo, nao me perfilo ante sua he-
gemonia nem adoto o “eu ficticio” que ela tenta impor a todos. Cada
individuo é um livro na Biblioteca de Babel contemporanea, mas nem
todos sdo procurados para serem lidos. Assim, a figura do pintor alegd-
rico, me parece, se aproxima de um ser fantastico porque ja ndo dispoe
de uma lingua de compreensdo universal e, por esta razao, ndo tem ou-
tra escolha sendo o flutuar entre: a) um idioma particular codificado; e
b) o alfabeto de formas e solugdes estabelecido pela tradicdo. Precisa,
desta forma, oscilar e realizar uma espécie de colagem com os elemen-
tos a) e b), ou seja, falar de fatos pessoais com formas universais, ou vice-
versa. Assim ird compor duas realidades estranhas em uma so superfi-
cle, por sua vez impropria a ambas: inquietante convivéncia.

Na pintura “Estruturas Antropoldgicas do Imaginarium I: a mani-
vela; a reflexdo” (figura), uma tal colagem ¢ levada a efeito: o rosto da
orfa no cemitério de Delacroix (1824), coincidindo por acaso perfeita-
mente com o rosto do modelo que fiz posar na posi¢do vista na imagem
mental, ¢ colocada, entao, sobre seu corpo. Cria-se, assim, um ser hibri-
do, como Giovanni Bellini realizou com o Doge Loredano (c. 1501-5)
1 colocando habilmente a cabega do doge sobre uma armacéo de ara-
me. Estes hibridos sao seres impuros dotados de uma ambigua articula-
¢do, Interessantemente perversa.
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O espectador interno, inconstante

Ha algo na natureza da pintura de extremamente curioso. £ o fato
de ser totalmente explicita, aberta, ¢ no entanto possuir partes ¢ ele-
mentos que nao sao vistos! A pintura ndo tem janelas, portas ou corti-
nas; tudo esta ld para ser visto, porém é como se janelas, portas e cor-
tinas houvesse, pois nao se vé tudo o que esta la para ser visto. Nada

esta escondido, mas temos de lutar e aprender a olhar para ver o que
hd para ver.

Este fato isolado ja é um complicador para a leitura plena de pintu-
ras, todavia ha algo mais.

Existe uma teoria sobre o espaco teatral que o estabelece como uma
sala que da acesso a varios aposentos. Realizando uma transposi¢do, eu
sugiro que a pintura se constitua nesta espécie de sala, ou seja, um es-
paco partilhado entre o pintor ¢ o observador com seus respectivos es-
pacos privados e intimos.

Uma das possibilidades mais interessantes que um meio limitado e
bidimensional como a pintura tem ¢ a da existéncia hipotética de espa-
¢os outros que nao sao vistos ou nao estdo no raio de visao de quem a
observa. Explico-me melhor: além do espago visivel em frente ao obser-
vador pode haver outros comodos, quartos, espagos que nao sao vistos,
mas que determinam e influenciam a parte visivel. Um exemplo gros-
seiro, mas extremamente ilustrativo: vemos uma paisagem com um ho-
mem a cavalo, mas ndo vemos a casinha de onde partiu o cavaleiro. A
casinha ¢ o elemento determinante — embora invisivel — da sua saida:

¢ de onde ele partiu, ¢ a célula germinativa da narrativa que se proces-
sa em frente aos nossos olhos (que sugere o tpos “o essencial é invisivel
aos olhos™!). Ao vermos o cavaleiro temos de considerar e pensar que
ele saiu da sua casa; por que ele teve de partir? Quem estava 1a com ele?
De tal modo se multiplicam os espagos e os personagens, isto ¢, as ca-
madas significativas da pintura.

Uma pintura que leva essa questao em consideragao ¢ “A queda e
o corte” (pintura 31). Vemos um rapaz de cabega para baixo, ao fundo
um céu azul com nuvens em angulo e, na base do plano pictorico, uns
armazéns cercados de arvores. Apesar do titulo mencionar uma queda
nao nos ¢ possivel afirmar com certeza se de fato ele cai ou se esta pen-
durado. Nao ver a parte superior do corpo leva a consideragdes ulterio-
res, principalmente pela proximidade da sua mao com uma faca — que,
sem duavida, cai.

De uma teoria semelhante nos fala Richard Wollheim quando pro-
poe que “ha uma coisa que nao pode ser vista na pintura” mas que “faz

parte do seu contetdo representacional” °

. Esta coisa ¢ o “espectador
ndo representado” e este pode estar diante do quadro (externamente) ou
pode estar no quadro (internamente) '°. O hipotético espectador nao re-
presentado no quadro desempenha a rigorosa incumbéncia de ver tudo
0 que a pintura representa (e da maneira como representa). Este espec-
tador (interno) no quadro tem a mesma posicao que o observador real
(externo) do quadro — o que possibilita a este ter uma espécie de empa-
tia com aquele. Todas as suas consideracdes posteriores se dao a par-

tir destas conjecturas. Em seu raciocinio sobre a apreensdo dos signi-



ficados de uma pintura, Wollheim descarta o que chama de “especta-
dor inconstante”, que estabelece desta forma “um quadro (...) contém
uma figura nao representada e que ndo esta representada porque se en-
contra nos bastidores da cena: ela esta numa lateral do que se pode ver
no quadro, mas sua presenca ¢ atestada, fora de qualquer davida, pelo
modo como algumas pessoas representadas se voltam para olha-la ou
se dirigem a ela” (p. 130). Como Wollheim se interessa pela maneira
como a cena estd representada, rejeita a utilidade deste inconstante es-
pectador que perambula pela cena, que vé uma outra cena, um outro
quadro, pois seu raciocinio necessita da co-incidéncia de olhares entre
aqueles dois tipos de espectadores mencionados anteriormente. Nao o
meu raciocinio.

No meu ponto de vista, esta outra cena, esta outra situacao ¢ que
oferece mais dobras de significagdes, mais camadas de interpretagoes
(dentro da area de pertinéncia da constelacdo que constitui um simbo-
lo). O observador externo, ao se identificar com o espectador interno
inconstante e oculto, pode alcangar planos adicionais, informagdes su-
plementares, versoes antitéticas e, mais propriamente dentro da lingua-
gem visual, pontos de vista e de fuga diferentes daquele ordinariamente
oferecido pelo pintor e visto pelo observador. Todas estas camadas ' e
espagos acrescidos tornam a cena percebida sempre maior do que ma-
terialmente ¢é. A pintura se desdobra e se amplia e, desta forma, ¢ per-
cebida em um grau superior de monumentalidade. Plinio, em sua Histd-
ria Natwral (XXXYV, 67) '8, ao falar a respeito do pintor Parrasio, diz que
o mais alto grau de sutileza que se pode alcangar na pintura seria o de

sugerir até mesmo o que se esconde, e exemplifica com um esboco “que
deveria aparecer dobrado para tras e envolver o ohjeto de modo tal que
desse uma garantia das partes que estdo por tras”. S6 a pintura pode
sugerir algo mais do que aquilo que esta la, e que 0 momentaneamente
oculto estava aparente ha pouco tempo atras. Estas sugestoes de coisas,
espacos e personagens que poderiam existir dentro da ilusdo que a pintura
oferece é algo que s6 pode ser definido — apesar do meu materialismo
cético protestar — como magico, fabuloso e extraordindrio.

No momento em que o observador externo e real diante da pintu-
ra detecta aquele espectador/personagem interno dentro da pintura e
visualiza e apreende o espaco onde ele se encontra escondido, comple-
mentara a narragdo sugerida com enfoques (focos) inéditos, e podera as-
sim ser nomeado um “perscrutador”.

Desta forma, o espectador inconstante é o personagem-chave que
fara eclodir o grao da alegoria, ¢ o broto da historia crescera na depen-
déncia da fertilidade do solo daquele espago nao-representado. Uma
imagem que contém em si estes planos adicionais €, assim, ar compri-
mido, gés liquefeito.

Freud, no seu classico Interpretagdo dos Sonhos, nos diz, como veremos
mais tarde, que um dos trabalhos operativos do sonho ¢ a ‘condensa-
¢ao’, onde, grosso modo, varios contetdos latentes estdo amalgamados

em um unico contetido manifesto, isto é, as imagens que se desenrolam 25

a0s nossos olhos. Mas o sonho ¢ narrativo, é cinema, e se desdobra num
tempo determinado. Se ha condensacdo mesmo dentro de uma seqiién-
cla literaria que se espraia no tempo, o que dird da condensacao que
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pode acontecer em uma s6 imagem estatica? Sera uma condensagao
maximizada em um s6 ponto, fulcro explosivo de narrativas.

Por isso tao dificil encarar estas imagens, pois, nascidas da copula de
um estro incontido com uma inclinacéo subjetiva, sao criaturas perigo-
sas! Sao concentragao combustivel de instantes, orquestracao de impe-
tos, conciliacdo de instintos com cultura, e costura de tempos diversos.
Imagens que mordem os olhos do observador, que fazem pisar em bra-
sas aquele que adentra seus meandros para descrevé-las. Ver, aqui, ¢ or-
dalio. A ninguém sera dado salvo-conduto.

A atencao

Claro esta que, pelo processo imaginativo, o observador real pode
ter acesso aos espagos € conteudos nao aparentes da cena a sua fren-
te, conquanto tal observador seja capaz de: 1° perceber, 2° pensar e 3°
agir; agir aqui no sentido de inter-agir com os contetidos da obra. Sou
um pintor com um viés psicolégico — um cartografo da psique, se qui-
ser — e solicito uma percep¢ao concomitante por parte do observador.
Se me for negada esta cumplicidade, a comunicagdo desabara. O im-
pulso que eu desejo que o observador tenha é o do escrutinio, da son-
dagem, de aproximar-se da pintura e meter sua cabeca dentro dela em
busca de outros planos de realidade (que sem divida adormecem nas
aguas escuras deste espelho) ' — e que esta dgua/teia o enrede e 0 man-
tenha em uma “duracao de experiéncia”, momento em que sua men-

te penetra na ilusdo e indaga o que esta acontecendo. Esta experiéncia
transformara o observador em um perscrutador que penetra com de-
morada e subtil devassa.

Os repertorios que eu irel atribuir aos meus personagens internos
(peripatéticos e inconstantes) tém de ser equivalentes aos que eu suponho
um observador externo seja capaz de possuir. Nada mais, nada menos.

Ou seja, para ver estas pinturas basta ter a mente desobstruida de
proposicdes aprioristicas (por exemplo, de que a alegoria ¢ uma forma
“baixa” de pensamento), se subtrair de malsinadas filosofias ¢ de con-
ceitos-fetiches, e, ainda, possuir uma transparéncia especial do olhar
chamada ‘atencao’. Porém, ter atengdo ndo € corriqueira operacao
mental. Gomo nos alerta Simone Weil “a atencao verdadeira ¢ um esta-
do to dificil para 0 homem, um estado tao violento, que qualquer per-
turbagio pessoal da sensibilidade ¢ suficiente para impedi-lo” *. Con-
ceito instavel, ‘atencao’ pode ser definida como um estado de percepcao
que pode ser: focalizado, dirigido, seletivo, ativo, consciente e reflexivo,
como categoriza Michael Baxandall ?'. A atencao e o tempo requeri-
do para que ocorra este estado especial da mente sao as Gnicas indul-
géncias solicitadas pelo pintor, além daquelas inatas aos seres humanos.
Nos diz Baxandall, “a capacidade humana para discernir um certo tipo
de forma, ou relacdo entre as formas, determinara a atencdo que uma
pessoa vai dedicar na observagio de um quadro” #%. A essa capacida-
de adquirida pela educac¢io do olhar deu-se 0 nome de oculus eruditus **.
Nio divido meus prospectivos observadores entre “classes” mais ou me-
nos eruditas, mas sim entre pessoas mais ou menos atentas, com mais



ou menos disponibilidade para ceder o tempo necessario a uma percep-
¢ao mais aguda. Na verdade, divido o publico que vé estas pinturas de
acordo com o seguinte quadro hierarquico:

1- Perscrutador. | 2- Observador. | 3- Espectador.

Donde ‘espectador’ é aquele que estd no espaco de exposicao e, duran-
te o vernissage com seu copinho de vinho na mao, apenas vé a pintura, nao
toma a atitude de compromisso com o olhar; ja o observador tem a dispo-
sicao e o desejo de olhar, mas algo ainda impede a acao plena; enquanto o
perscrutador ¢ aquele que conseguiu adentrar criticamente nas significa-
¢oes arroladas na obra, preencher as fissuras na superficie de significados,
e escrever e ler nas entrelinhas do texto desta pintura de cunho literario. O
perscrutador € o nico que pode “encontrar” o ‘espectador inconstante’;
ja 0 observador coincide apenas com o ‘espectador 70 quadro’; quanto ao
mero espectador (e seu copinho) a pintura se recolhe como um caramujo.
Ofereco uma aventura critica ao publico, alguém pode pegar — tornando-
se um perscrutador — ou largar — permanecendo um mero espectador.

Observagdo: este publico é uma abstra¢ao, uma pessoa em particu-
lar pode flutuar de uma categoria a outra dependendo da obra.

Tal capacidade de perscrutar, de discernir foi o que a pop fez ruir
com o intuito de justamente tornar indistinguivel a obra de arte e os ar-
tefatos industrializados **. Ora, uma vez que esta proposta pop de indis-

tinguibilidade ¢ datada e ja foi absorvida e ultrapassada pelo sistema da
arte, ¢ hora de exercitar-nos novamente na dificil — e apenas adquirida
pela educagdo — capacidade de atencao e discriminacdo de arranjos vi-
suais. A fruicdo mais plena destas pinturas que apresento so se dara por
melo destas capacidades. Busco realizar uma pintura que recompense o
perscrutador pelo esforgo despendido no ato ativo de perscrutar.

E tal capacidade ndo ¢ geneticamente transmitida dentro de uma
classe social. Fora da circunscricdo econdmica, suponho, ha uma ‘elite
das elites” que possul “uma gama de especializagdes” ¢ uma “série de
terminologias e conceitos especificos para qualificar as pinturas” %. De-
certo estas aquisi¢oes habilitam e treinam o olhar, mas, devemos inter-
rogar, o acimulo de lentes ndo servira para obnubilar o olhar? Sera que
0 oculos eruditus nao passa de um mero ocelo? Por outro lado, sera demais
também pedir ao publico para degradar alguns graus na sua por demais
ampla escala de ignorancia?

Pintura literaria, Literatura pictorica

Além de ser figurativa, esta pintura ¢ literaria: duplo anatema! E,
mesmo que aparente ser uma contradicdo, afirmo que s6 sou figurativo
porque possuo pensamento abstrato, porque abstral elementos essen-
ciais do mundo; para tal bastou-me andar pelas ruas e observar os ros-
tos das pessoas, nos bares escutar as conversas dos vizinhos de mesa (sou
o0 agente mesmo da indiscrigio, mas tampo os ouvidos a horrivel musi-
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ca que eles cantam!) e pelas estradas olhar e compreender os andarilhos
em andrajos. S3o eles os verdadeiros personagens e os ‘espectadores in-
constantes’ desta pintura que se quer universal. Relato o que apreendi
de forma abstrata e codificada: ¢ linguagem, verbal, pensamento pro-
positivo, tornada visual enquanto forma manifesta. Em outras palavras,
¢ o titulo em reciprocidade desta seccao.

Esta pintura é um ponto de interseccao entre dois fluxos, um narra-
tivo ¢ outro plastico, sendo assim, também neste sentido, um ser hibrido.
Nada de novo nisto: as artes sempre se inter-relacionaram (alids, nao que-
10 0 novo, quero o eterno). O programa da arte desde seus primoérdios
(onde quer que se inicie este ‘primordio’) foi no minimo duplo; a mimese
e sua adequacdo com o real foi um deles, o outro foi a ilustragao alegorica
de contetdo narrativo. Nao vou desenvolver a famosa frase de Horacio
“ul pictura poesis enit” *° (a poesia ¢ como a pintura, ou inversamente), nem
desenvolver o argumento de que teria sido a narrativa homérica o gati-
lho que disparou o processo mais realista da arte grega, como insinua E.
H. Gombrich ¥, apenas mencionar explicitamente alguns cruzamentos
entre as artes. Vamos proceder superficial e cronologicamente. A pintu-
ra foi narrativa desde sua origem (veja as narrativas de caca em Lascaux).
Também ilustrou cenas de teatro, como em Pompéia, sendo ja intersemi-
otica desde o primeiro milénio! Nao longe dali, em Napoles, Filostrato, o
Velho (¢. 165-244, 249?) escreve As Imagens, conforme o método da écfra-
se (descricao minuciosa) praticado pelos sofistas gregos, em que descreve
65 pinturas que decoravam uma galeria desta cidade; texto este com o
intuito de ser lido por aqueles sem acesso as pinturas.

Se o teatro nasceu como ritual, s6 se desenvolveu plenamente como
linguagem amparado pela poesia. Ter musicalidade sempre foi sinal de
qualidade da poesia, que também pode ser intrinsecamente visual (ver-
bi gratia Coleridge e Wordsworth). Os pintores Michelangelo, William
Morris e Dante G. Rossetti foram também poetas. A musica pode ser
visual (g A pastoral, de Beethoven, Quadros de uma exposigio, de Mussor-
gsky), como também ha o poema sinfonico, pega orquestral de cara-
ter descritivo e a musica programatica, composta a partir de um texto.
No fin-de-siécle, foram comuns os “quadros literarios”, romances carre-
gados de descricdes pictoricas, como A rebours, e Joris-Karl Huysmans
(Ginico escritor em uma familia de pintores holandeses) **. Com efeito, é
comum em romances, especialmente realistas, a interrup¢ao da trama
narrativa para a entrada de um, as vezes bastante longo, trecho em que
o escritor descreve meticulosa e pictoricamente objetos, seres, espacos
urbanos, paisagens, etc...

Enfim, se houve e ainda ha todos estes cruzamentos », por que a
pintura estaria vetado o transito ao narrativo, ao proposicional, ao ale-
gorico? Qual o porqué deste interdito? Apenas por que alguns franceses
do final do século XIX assim decretaram? Tal regra, ameacadora como
espada de Damocles, ndo se impde sobre minha cabeca! Entretanto,
longe de rejeitar a revolugdo impressionista, necessaria mas historica-
mente datada aquele periodo, hoje ndo ha porque se sujeitar a esta doxa
inescapavel da pintura ter de lidar apenas com os termos de sua pro-
pria fatura. Clement Greenberg, na década de 1950, ratificou a propos-
ta impressionista de eliminar da pintura empréstimos literarios. Green-



berg queria a arte pura, totalitariamente pura, o que deixa um filésofo
analitico como Arthur Danto absolutamente perplexo, fazendo-o per-
guntar “Néo ¢ surpreendente, simplesmente chocante, reconhecer que
o analogo politico do modernismo na arte foi o totalitarismo, com suas
1déias de pureza racial e sua agenda de expulsar qualquer agente con-
taminador percebido?” *. Mas Deus! A arte ¢ impura, como impuros
somos nos. As artes usurpam-se umas as outras, dialogam, como faze-
mos nos, como fazem os sentidos na sinestesia. Mas nao condeno Gre-
enberg, pois acho que a pintura finka de passar por uma experiéncia de
pureza naquela época. A pintura entdo tentou ser pura e intraduzivel.

Hoje, a progénie pictorica pode muito bem conviver com a literaria
sob um mesmo teto. Ser impuro torna-se mesmo uma matriz, bilhete de
ingresso na contemporaneidade no seu sentido lato.

Vestindo as vestes nao so do histrido tragico, mas também do ro-
mancista fantéstico, realizo pinturas que sdo cenas de um teatro ritua-
listico ou capitulos de um livro, por definigdo, infinito. Desse modo, elas
formam uma série continua e, portanto, pedem para serem vistas como
tal, isto ¢, em conjunto, para serem compreendidas *'.

Breves consideracdes socioldgicas

Existe uma critica da arte como linguagem *?, da mesma forma que
existe uma critica do conhecimento e do mito. Sao atitudes negativas e
castradoras, e sua existéncia so pode ser compreendida quando se con-

sidera que toda manifestacdo da mente humana, como nos ensina Cas-
sirer, “ao surgir e desenvolver-se, procura apresentar-se nao como parte,
e sim como um todo, arrogando-se a si, portanto uma validez absoluta,
e nao meramente relativa”. Tal manifestacao, continua Cassirer, ndo se
contenta com sua esfera particular, buscando, em vez disso, imprimir o
seu selo caracteristico na totalidade dos fenomenos culturais. E seria “des-
ta tendéncia ao incondicional” que resultariam “os conflitos culturais e as
antinomias do conceito de cultura”. As posicoes tedricas ndo se apresen-
tam de forma pacifica com o objetivo final de se complementarem, pelo
contrario, “cada uma delas se torna aquilo que ¢ na medida em que se
opoe as outras e, na luta contra elas, demonstra sua forca” *. De fato, a
guerra estd instaurada no seio da cultura, pois grande parte das nogoes
utilizadas por criticos e artistas para se definirem positivamente ou para
categorizar com derrisdo seus adversarios “sao armas e apostas de luta”,
como quer Bourdieu **. Ataques sdo realizados via adjetivos depreciati-
vos, enquanto a trincheira ¢ levantada com adjetivos de louvor. Guerra
pouco substantiva. O objetivo dos quartéis-generais das partes em litigio
¢ a tomada do Poder Constituido; sua estratégia, a forga. Mas hd tam-
bém aqueles pastores e lavradores da terra, além dos soldados desertores,
que apenas enxergam de longe a batalha sendo travada...

Sou um transfuga. A concepcao destas pinturas tenta se dar inde-
pendentemente deste poder *. Tenho esta postura como regra funda-
mental de conduta, como ndmos. Sinceramente, espero que esta dis-
tancia dos valores dos poderosos seja compreendida e que se imponha
como maxima de procedimentos futuros.
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Embora faga pinturas que, por principio, sdo feitas para se coloca-
rem em paredes, nada mais contrario a uma decoragao de bom-gos-
to, requinte, e sofisticacdo do que essas pinturas. Em uma sala, mi-
nhas imagens tornam-se um “cisco no olho” dos convivas de um cult
dinner-party.

Para que produzo, entdo, desenhos e pinturas, sendo para pendurar
em paredes? Seguramente ndo tenho pendor para interior design; se le-
vadas ao ambiente intimo do quarto de casais apaixonados, estas ima-
gens podem tornar-se um obstaculo embaragoso. Nao crio imagens fa-
miliares e tranqiiilizadoras; fago pintura dura e dificil, sem exteriorida-
de charmosa, apenas interioridade. Gosto muito da resposta que deu
Portinari ao Duque de Windsor, durante uma exposicdo sua em Paris,
quando este lhe perguntou se ndo havia flores. Disse o pintor “flores,
nio, s6 tenho miséria” . Também eu s6 tenho a minha agonia a
lhe oferecer. Produzo para observadores ativos e ndo para proprieta-
rios usudrios. Minha pintura — pelo seu carater perturbador — tem mui-
to menos possibilidade de ser mercantilizada do que as obras realizadas
com o intuito programatico de ndo serem mercadorias. Produzo para
que sejam vistas primeiramente em conjunto (como acima exposto), €,
segundo, para que sejam vistas apenas algumas vezes e como o que sao,
isto €, objetos culturais. (Quantas vezes lemos um livro, quantas ouvi-
mos um disco?) Produzo para que o ptblico possa ter uma experiéncia
além do ordinario. Gertamente nao produzo para aquele burgués que
chega em casa exausto depois de um dia inteiro de esfor¢o para ajudar
na concentracao de renda! Estas imagens ndo se prestam a ficar naque-

la parede daquela sala como movel imével, pois mais pareceriam uma
infiltragdo mofada do que um objeto para relax /.

Certamente, para o sistema das artes visuais, seria mais pavoroso
o cenario em que toda a familia de pintores produzisse apenas figu-
racao alegorica do que o panorama que contivesse apenas chapados
monocromaticos — pelo menos as lojas de interior design nao teriam fal-
ta de mercadorias para venda ¢ o mundo seria mais leve ¢ descompro-
metido. Decerto, figuracdo alegdrica ¢ género de poucos realizadores ¢
de uns poucos amadores, como o era ji no Quattrocento, como veremos
adiante.

Todavia, como todo artista herético e outsider, produzindo uma obra
além das balizas da pos-historia, ou contemporaneidade, estou conde-
nado a uma duvida fora de limites, origem de uma extraordinaria ten-
sa0: o que faco, afinal, tem qualidade? Irei deixar um legado inconforta-
vel para meus herdeiros? Tenho, terei de esperar morrer para ver? Qual
juiz decidira? Discutirei isto na proxima secgao.

A qualidade

Quem, como Mercurio, possui o caduceu que impede estas som-
bras de entrarem no paraiso da arte solar? Quem possui o cetro defini-
dor do que é bem bom e do que é mau mal? Que pardmetro impde o
estar do lado de ca ou de 14 desta régua bipolar do que ¢ e do que nao
¢ arte? Sera que existem apenas o branco e o preto, ndo havera cinzas?



Em uma escala de valores tonais, qual cinza escuro jd ¢ chamado de ne-
gro ¢ qual cinza claro se nomeia branco gelo?

Nao me parece 6bvio que haja alguma coisa com tal poder defi-
nidor. Arbitrariedade maior ndo poderia haver. (Nada deveria exercer
este poder além do Tempo). Entretanto, decerto ha um Discurso Ofi-
cial que reprime, bane e suprime das atas aquelas afirmacoes em con-
trario as suas locugoes hegeménicas. Clement Greenberg foi o Grande
Inquisidor deste Discurso, mas além dele, os pintores abstracionistas ge-
ométricos Malevitch, Mondrian ¢ Ad Reinhardt foram juizes que tive-
ram seus veredictos — estabelecidos e referendados em manifestos, ver-
dadeiros autos-de-fé mais ou menos velados, mais ou menos estridentes
— implacavelmente anulados pela realidade e pela historia. Como inter-
roga Pierre Bourdieu, “onde reside o principio tltimo do efeito de no-
meacao (...) que, introduzindo a diferenca, a divisdo, a separagdo, pro-
duz o sagrado?” *%, Desta forma, no caminho de regressao para o “fun-
damento tltimo do valor da obra de arte”, diz, “¢ preciso deter-se” *. L
preciso deter-se, decerto, antes de se lancar ao lugar comum da nome-
acdo: ‘isto ¢ branco, aquilo ¢ negro’, tipico das diversas instancias festi-
vas da consagracao.

A distingao excludente ainda existe — ¢ sofisma afirmar que hoje
tudo ¢ possivel **. Saldes e bienais ndo podem abarcar toda a produ-
¢do. Juris selecionadores operam como “ledes-de-chacara” a impedir
que entre na boate chique o rapazola da periferia com suas sandalias,
bermudas e boné. Dizer que ndo ha um critério de qualidade definidor
equivaleria a crivar (tapar) a realidade (o sol) com uma ténue rede con-

ceitual (a peneira). Utopia pensar que nao existe algo que determine a
qualidade de uma obra. Sem duavida, um paradigma regido por uma
idéia de bom-gosto ainda paira como uma nuvem sobre as cabegas dos
curadores, fazendo mexer, pso facto, 0 humor de seus bragos a assinala-
rem quem entra, quem ndo entra na festa da consagracao. Este para-
digma, pelo menos para obras nas midias tradicionais, ainda ¢, uncre-
dibile dictu, a 1déia do belo, ainda a idéia do olhar experimentado, tni-
co capacitado a apreender este belo. Para as manifestagdes nas midias
estritamente chamadas contemporaneas os critérios sdo, de fato, dis-
tintos e baselam-se nos conceitos de nao-expressividade, nao-autoria,
nao-separagao arte/vida, simulacro, repeticao, fluxo, circularidade, en-
tre outros.

A idéia mesma de uma valora¢do ndo pode ser mascarada, pois
como toda atividade humana a arte — e sua subcategoria contempora-
nea ai incluida — ndo pode ser exercida fora de um ‘sitio’ que lhe abali-
ze, determine seus critérios de qualidade e de validade e, por fim, regule
0s juizos que terdo que ser tecidos a seu respeito *'.

Eu proponho um outro paradigma (com alguns desdobramentos):
uma hipétese fenoménica da arte, que definirei a seguir. Nao negarei
que esta hipotese é de certa forma injuntiva, imperativa de certas re-
gras de acdo e de entendimento para a definicao e compreensao do que
constitui o termo ‘arte’ e suas balizas. £, do mesmo modo, formadora,
uma vez que diz como deve ser esta pratica, como se deve pratica-la. De
injuncao formativa a tal ponto de dizer que a maneira como este autor
a pratica servira de modelo paradigmatico para outros!
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A hipdtese fenoménica de arte

Esta seccdo serd uma tentativa de redefinir em que consiste o feno-
meno Arte’.

A arte, embora por principio se dirjja a todos potencialmente, so
acontece como fato concreto em um individuo subjetivamente em um
dado instante. Vejamos uma ilustracdo: uma pessoa entra em uma sala
de exposi¢do, uma bienal, um museu. Esta pessoa ndo estd continua-
mente experienciando arte. Uma instalagdo, ou video, uma pintura ou
escultura nao ¢ arte a priori — sdo técnicas apenas. Um fenomeno chama-
do ‘arte’ se dara apenas e somente quando um espectador peripatético
parar, depois observar, para entdo perscrutar, se defrontando com um
objeto que seja capaz de alterar seus sentimentos, cotejar suas concep-
¢oes, fazer emergir suas memorias, despertar sua atengao para novas re-
samente, me aproximo do meu antipoda C. Greenberg quando diz que
as “coisas que objetivam ser arte nao funcionam, e nao existem como

” 8 ressalva feita a

arte até serem experimentadas por meio do gosto
que esse “gosto” seja de fato uma experiéncia transformadora no obser-
vador *. Obras de arte sdo infreqiientes, e uma pintura podera ser arte
para um observador hoje e deixar de s¢-lo amanha. Mesmo quando
uma obra foi concebida monologicamente, um perscrutador podera es-
cutar seus ecos, e se estes lhe servirem de guia, aviso ai se dara o raro fe-
nomeno que se chama Arte’. Arte ¢ algo que acontece em um momen-

to, entre um objeto e um sujeito especificos. Os critérios de qualificagao

das artes plasticas ao longo de sua histéria foram adequagao da mimese,
o belo e o sublime; ja hoje pode ser a forga que tem uma obra de alte-
rar um observador, sua poténcia de desconverter, de criar apostasia!

Satisfeita a condicao acima, o artefato torna-se uma coisa que tem a
extraordinaria qualidade de ser inesquecivel, ou seja, torna-se arte.

Um outro ponto ¢ em relacdo as interpretagoes pertinentes de uma
obra na defini¢do da sua ‘qualidade’. Quando a obra ndo se esgota por
estas interpretagdes, quando a obra ¢ maior que as definicdes que dela
se fazem; quando acontecer que tanto ‘interpretacao’ quanto ‘defini¢ao’
forem subdivisoes da obra, e ndo o contrario, ai teremos o que buscamos,
al teremos ‘qualidade’. O conceito de qualidade se mescla ao de arte, no
sentido de que, ambas sdo diretamente proporcionais (paradoxalmente)
ao numero, a quantidade de suposicoes, idéias, insights, que um observa-
dor, porventura, tenha de uma determinada obra. Definitivamente nao
subscrevo o conceito de Kant, seguido por Oscar Wilde, da inutilidade
da obra de arte e da preponderancia da experiéncia do belo. Para mim,
s0 um artefato cultural de baixa qualidade ¢ totalmente inatil. A arte se-
ria tdo indtil quanto intteis sdo os sonhos e as recordagdes. Dostoievski,
em seu Recordagdes da casa dos morlos (1862), nos fala do sofrimento dos de-
tentos ao realizarem trabalhos inutets, e, em contraponto, da alegria e do
sentimento de civilidade quando realizavam trabalhos com utilidade ob-
jetiva. Creio que a nocao de utilidade é o objetivo da caminhada do pro-
dutor; a retirada deste objetivo leva a volubilidade, ao frivolo.

A obra ha de mover, de desequilibrar o sistema de relagdes internas
que o observador construiu, para ser nomeada arte. Arte ¢ uma respos-



ta a0 mundo, mas resposta em forma de imagem e de natureza bastan-
te especial: Arte € uma resposta que interroga. Resposta interro-
gativa de execucao laboriosa e sem ponto de interrogacao visivel. E es-
fungdo desta interrogacao embaracosa? Crucial!

Por fim, entre a beleza e a utilidade humana, fico com a Gltima. A
natureza ja ¢ por demais bela — vejam os passarinhos e as flores! O que
necessitamos ¢ conhecer nossos meandros. Como sugere Borges, se ha
alguma estética restante sera aquela do assombro!

Minha agenda tedrica de intengdes ¢ voltada para a separago entre
estética e arte. A qualidade que ¢ buscada por estas pinturas é implicita
— contida em proposi¢do, mas nao declaradamente expressa — e media-
da pela inferéncia do perscrutador; de forma nenhuma ¢ explicita e ime-
diata como por um lado, ¢ o belo, e por outro, a publicidade com suas
formas vistas e entendidas de um s6 lance. O lastro que legitima esta
qualidade implicita, subentendida, ¢ a visao de mundo, ¢ a largueza do
universo particular do demiurgo. Entretanto, a largueza e o peso desse
universo ¢ o lastro, mas nao o leme, o guia. Pois curiosamente, nao basta
ter acesso ao tesouro ou ao veio d’ouro para criar a grande arte *.

Ha uma pesquisa ndo s6 visual, mas humana no que realizo. Fago o
oposto da ironica pesquisa pseudo-sociologica dos curiosos artistas rus-
sos Komar & Melamid para a série “The most wanted”. Procuro (um
ver de forma alguma, principalmente em uma pintura, ou seja, certas
condicdes peculiares e situagdes irreversiveis a que nossa historia nos

enredou. Se alguma beleza procuro ¢ a beleza das garras retrateis dos
felinos. Se alguma beleza porventura existe em minhas pinturas, ela ¢
residual e desempenha a fungdo de “copos de cristal e xicaras de por-
celana” apenas, continentes requintados para conteados brutos e vene-
nosos. (A “bandeja” seria a sala de exposicoes). Transformo disjuncoes
esquizofrénicas — spaltung ** da mente — em conjuncdes formais que po-
dem ser extremamente desagradaveis.

A qualidade deve ser governada por condiges extra-estéticas deste
tipo, caso contrario ficaremos a mercé do oculus eruditus, do olho experimen-
tado, que nem sempre sera possuidor de uma sensibilidade abrangente. A
capacidade discriminatoria em arte seria equivalente a flexibilidade de um
ginasta olimpico; nem sempre a facilidade de articulagao verbal em um in-
dividuo estara ligada automaticamente a uma flexivel sensibilidade visual.

Se os predicados que governam a qualidade sdo, inquestionavel-
mente, complexos, dai se infere que definicdes devem ser encontra-
das. Se formos deixar a questao da qualidade apenas na familiarizagao
com o que a tradi¢do ja consagrou, entdo, parafraseando Danto, talvez
chimpanzés possam ser treinados a obter recompensa por meio de iden-
tificacdes visuais de pinturas dos Grandes Mestres!

Historia da Arte como oposicoes ou feixes

Muitos livros didaticos apresentam o desenrolar da historia da arte
como uma seqiiéncia de segmentos de reta, uns em oposicao aos outros.
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Apresentam-na como se todos os artistas de um dado periodo nasces-
sem, trabalhassem e morressem ao mesmo tempo, e possuissem todos
uma mesma visao de mundo, um mesmo estilo. Estes artistas teriam o
inabalavel vicio ou tendéncia a sempre dizer o oposto do que disseram
os da geracao imediatamente anterior.

Nio me alongarei na demoli¢ao desta risivel concepgao. A critica a
idéia linear de progresso ja foi suficientemente realizada, apenas citarei
Cagsirer quando define o instante temporal que “ndo pode ser apreen-
dido como existéncia substancial estatica, mas tdo-somente como uma
transicao fluida do passado para o futuro™.

Uma melhor maneira de ver a arte, porém, foi por meio de oposi¢oes
binarias. A dicotomia foi a forma intelectual preferida e comum nos estu-
dos de historia da arte nos paises de lingua germanica da virada do sécu-
lo XIX. Trabalhar com pares contrastantes de fato foi o instrumento de
Riegl (haptico x Optico), Worringer (abstracao x empatia), Dvollak (idea-
lismo x naturalismo) e Gombrich (evocativa x conceitual). Mas foi Heinri-
ch Wolfflin quem estabeleceu os pares de oposicao estilisticos de maior in-
fluéncia. Estes pares se referiam especificamente a arte da Renascenga e a
do Barroco. Wolfllin criou uma extraordinaria seqiiéncia logica de pares
antitéticos que se relacionam a um e outro destes estilos de época. Cons-
tructo altamente cristalino e a0 mesmo tempo quase independente dos
proprios artefatos a que se refere, os conceitos fundamentais de WolfHin se
tornam abstracdes que, criadas pela logica, se subordinam apenas as exi-
géncias gerais desta mesma logica, “a frente das quais se encontra a exi-
géncia aprioristica segundo a qual toda descri¢io devera ser clara, livre de

contradigoes e inequivoca” *%, Realizagio monumental do olhar e da re-
flexdo, os Conceitos Fundamentas da Histdria da Arte— o problema da evolugdo dos
estilos na arte mais recente (com seu enigmatico subtitulo) realizou a dissecagdo
dos estilos da renascenca e do barroco por pares sucessivos que se ligam
vertical e entrelagadamente uns aos outros, formando duas colunas oposi-
tivas, em que cada categoria se relaciona com a outra que a sucede. Estas
caracteristicas seriam de natureza geografica, temporal e individual; desta
forma, ndo haveria possibilidade de um pintor pertencente a um estrato, a
uma coluna, dizer o que tem a dizer por meio das caracteristicas do outro
estrato. Segundo Wolfflin, o artista “tem diante de si determinadas possi-

bilidades visuais”, em suma “nem tudo ¢ possivel em todas as épocas” *°.

Esta locugao tornou-se um paradigma tao poderoso que um filosofo ana-
litico e critico de arte influente como Arthur Danto tenta reiterativamente,
por todo um capitulo, coadunar sua — conflitante — proposta de que “vi-
................................ 7 coma de
Wolfflin. E esta afirmacao de que tudo é possivel hoje deve ser ampla o
bastante para caber até um pintor figurativo alegorico do tipo linear!

As categorias wolfflinianas sdo:

(A 0

linear pictorico

plano profundidade

(tectonica) forma fechada forma aberta (atectonica)
pluralidade unidade

clareza obscuridade



Onde: @ corresponde a Renascenca e 9, ao Barroco.
As categorias de cada coluna se ligam de cima para baixo de forma

coerente € organica, senao vejamos:

O A linha, tipica do estilo linear das formas e do desenho, s pode
acontecer sobre o plano, onde o recuo acontece por meio de estratos
paralelos e sucessivos. As formas geralmente se fecham tectonicamen-
te em eco as ortogonais do quadro e estdo dispostas dentro de uma plu-
ralidade em que cada elemento ¢ visto distintamente. Luzes frontais e
sombras laterais ddo énfase as formas de maneira indubitavel. Tudo isto
¢ estatico e tatil e se dd no espaco.

@ Por oposicio, as massas de valores e de cores se espraiam dentro de
um espaco em profundidade obliqua, no qual nao ha ortogonais (logo
nao arquitetonico) e as ténues, desfocadas e vibrateis formas sao por na-
tureza abertas. A obscuridade se faz presente dentro de uma unidade
global, onde luzes e sombras obliquas antes de ratificar os volumes, os
obscurece. Tudo isso ¢ movimento e visualidade e acontece no tempo.

No entanto, hd um poder excludente nestas caracteristicas, o que
torna um produtor que trabalha de acordo com as caracteristicas de
uma coluna de certa forma impermeavel as da outra. Para se obter a ex-
celéncia em uma coluna no se poderia trabalhar segundo as categorias
da outra. E alogica da comparacio entre o lutador de Sumd ¢ a bailari-
na, a qualidade necessaria em uma atividade ¢ entrave em outra.

Sera que um instrumental teérico concebido e dirigido para estilos
de meio milénio atras teria validade e aplicagdo para uma pintura rea-
lizada hoje? Mais adiante realizarei uma analise formal da minha pin-
tura a partir dos pares de oposi¢ao de Wolftlin, provando a atualidade
desse constructo. Por ora, devo acrescentar que a disputa iniciada en-
tre a escola linear florentina e a pictérica veneziana, se desenrolou por
toda a historia, tendo seus apices na querela entre i/ disegno e il colore no
inicio da Academia Francesa e depois na disputa acirrada entre Ingres
¢ Delacroix e seus seguidores. Deve-se salientar que os movimentos a
partir do Impressionismo foram preponderantemente pictoricos, isto ¢,
enfaticos na marca da pincelada, na camada matérica da tinta. A esco-
la vencedora foi a pictorica, sem davida, isto se constata pela verifica-
cao factual de que os movimentos todos da pintura no século XX fo-
ram pelo campo de cor, pela massa tonal, pelo inacabado, por exemplo
todos os quatro tipos de expressionismos acontecidos (alemaes e ameri-
cano), o cubismo analitico, as tendéncias gerais abstratas, o fauvismo, o
orfismo, o tachismo, o color-field, a transvanguarda italiana, et ceera. As
excecoes foram a Nova Objetividade e o Surrealismo, este tltimo con-
siderado por muitos, talvez exatamente por este fato, como uma excres-
céncia no movimento hegeménico da arte deste século. E curioso, por
exemplo, ver como Greenberg utilizou o anatema de linear como criti-
ca a “Caixa com o som de sua propria feitura”, objeto de Robert Mor-
ris de 1961.

Em se tratando exclusivamente de pintura, o século XX foi hege-
moénico e preponderantemente pictorico, e ser pictorico e matérico tor-
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nou-se sinénimo de qualidade da pintura —a pintura, e isto foi paradig-
matico na década de 1980, se equivaleria a ser cheia de marcas de pince-
ladas, manchas, tinta grossa e respingos e escorridos. Esta seria a “for-
mula da boa pintura”!®!

O diagrama formalista de Wolfflin recebeu, evidentemente, varias
criticas daqueles que véem as formas da arte como historicamente de-
terminadas. Entretanto, ninguém até o momento elaborou um cons-
tructo tdo encadeado e auto-suficiente quanto o dele. Encadeamento
tdo bem realizado que talvez seja este o seu calcanhar-de-aquiles, por-
quanto a historia dos proprios artefatos a que se refere ndo possua uma
equivalente conexao logica. Em outras palavras, a atividade dos pinto-
res — anterior e fragmentada — ndo segue um raciocinio analitico geral
que lhe ¢é posterior.

Mesmo assim, na esteira de Wolfflin, outras oposi¢oes foram cria-
das, por exemplo, o classico e o anticlassico de G. C. Argan, o monu-
mental e o lirico de James H. Beck. Nosso Licio Costa apostou na opo-
sicdo entre um estilo estatico Mesopotamio-Mediterraneo e um dina-
mico Nordico-Oriental ** enquanto Frederico Morais viu uma mani-
festacao de tendéncias lineares e pictoricas até nas escolas de samba do
Rio de Janeiro™!

Na verdade, a forma de ver a arte por antinomias nasce no proprio
selo da arte, nas costumeiras querelas entre artistas, entre estilos, entre
idéias e entre instituices: pode-se contar mais de trés dezenas de opo-
sicoes das mais variadas formas no correr da historia da arte. E perti-
nente entender o transcorrer da arte por oposicdes, afinal elas se cons-

tituem no verdadeiro motor social, as oposi¢oes funcionam como “pe-
dais” da bicicleta que s6 a levam adiante por estarem em posi¢des opos-
tas. Mas estas oposi¢oes ndo acontecem uma depois das outras, mas sim
simultaneamente.

Pode-se também ver a seqiiéncia de estilos diferenciados ao longo
da histéria da arte segundo um modelo pictérico, como um continuum de
matizes cromaticos, onde cores (estilos) se degradam e se saturam pau-
latinamente, sem saltos no decorrer histérico. Entretanto, pessoalmente
prefiro uma outra forma, qual seja, considerar linearmente, que a arte
tem uma historia com a forma de um feixe de fibras, cada fibra com
uma cor distinta —aqui a cor ¢ linha, como nos fios telefonicos — que se
contorce ao longo do tempo. £ uma forma de associacio simultinea de
concepgdes em oposicdo a velha associacao sucessiva de estilos. Em ou-
tras palavras, o feixe de fibras alternantes consiste em uma interpene-
tracdo dindmica de momentos individuais. O momento individual de
um artefato se tornar ‘obra de arte’ sera quando este poder ser coloca-
do em determinada forma, dentro de um certo ‘sitio’ >, sitio este loca-
lizado em algum lugar dentro do feixe de fibras — mesmo que este espa-
¢o esteja soterrado por baixo de outros. Um momento uma fibra esta
no alto, em outro esta em baixo, uma vez no centro, outra na periferia
do feixe. O intercambio de posicoes se da ao sabor dos ventos do tem-
po. Série constante, continua, mas protéica, metamorfica. Esta concep-
¢ao da arte como feixe de fibras que se contorce ¢ coerente com a con-
cepgao por oposicdes: em certos momentos determinadas fibras se loca-
lizam em posicoes topograficas opostas



Concebo a historia da arte como uma seqiiéncia de formas simbo-
licas que se mesclam mudando de cor até o ponto de se substituirem
umas as outras, sem que haja, portanto, fraturas nem progresso. Certas
rupturas sao aparentes, isto ¢, visiveis porque se ddo dentro do ambito
do complexo cultural da historia da arte, mas que sempre deixara in-
consutil o complexo subjacente que fomenta e da subsidios a ambas as
partes: antes e depois da fratura. Fendas na lama seca por baixo da qual
subjaz o lajedo, continuo, firme.

Nao ha rupturas definitivas — como tanto se alarda — como no hd ar-
rombamento na crosta terrestre ao vermos a lama seca que se racha no
sertdo: as rupturas sao aparentes e enganam quem apenas olha a superfi-
cie. Prefiro acreditar, como David Summers *°, em séries com continuida-
des proprias. Fibras submergem aqui para apenas emergir acola. Quais-
quer que sejam as diferengas que possam existir entre estilos, as tentativas
de elucidar as esséncias destas diferencas escondem as maneiras nas quais
elas tém sido, de fato, profundamente continuas. O esquema geral de “for-
mas do tempo” *° tem a vantagem de prover melhores meios nos quais
aparentes descontinuidades e interacdes dentro e entre tradigdes podem
ser descritas e explicadas. Comegos e continuidades se tornam tao impor-
tantes quanto fins, disrupcdes e combinages dentro e entre séries 7.

Em tltima analise, se ha de fato ruptura, se o que se faz ¢ totalmen-
te novo e desligado do passado, entdo qual a razao de se estudar ainda
a historia da arte, o desenho, a pintura, a escultura e a gravura? Se for
necessario aprender um atimo que seja destas disciplinas entdo nao ha
ruptura, ha continuidade. Utilizando-se de uma metafora bastante ilus-

trativa podemos dizer que esta questao se assemelha ao funcionamento
da corrente elétrica: uma vez fazendo-se contato haverd corrente, have-
ra luz. Se, pelo contrario, ndo houver contato nao havera corrente, ha-
verd escuridao. A nogao de ruptura deveria levar ao corolario inevitavel
da inutilidade de qualquer estudo e conhecimento que seja da arte pré-
contemporanea. Se o que se faz hoje ¢ algo pertencente a outro regime
— 0 da comunicacdo em rede, da interatividade fisica, da circularidade,
da virtualidade, das nominacdes, do simulacro, da nao-autoria, da nao-
expressividade, etc. — absolutamente distinto do regime pré-contempo-
ranco, deve-se inferir dai que chegamos a uma necessaria iconoclastia,
a fogueira de livros ¢ ao apagamento ¢ esquecimento da historia. Aos
aprendizes de feiticeiro devem ser ensinadas apenas as magicas novis-
simas: aos jovens pesquisadores a utilizacao da “pesquisa avancada do
google” e aos artistas recomendado apenas a leitura dos periodicos in-
ternacionais de arte impressos até ontem!

£ 6bvio que isto ¢ uma tremenda falacia.

Em linguagem figurada, mais uma vez: ndo importa se o salto € tri-
plo, em distancia, altura ou com vara, o atleta sempre retornara ao chao
ndo importando quao alto ou distante tenha ido. A terra ¢ sua base de
langamento, seu impulso, instancias do seu salto e porto do seu retor-
no. Em linguagem nao-figurada: manifestos revolucionarios se voltam
contra a tradi¢ao, mas a ela retornam inapelavelmente. A tradicao esta
para as vanguardas assim como a terra (e seu centro gravitacional) esta
para os saltadores. Essa idéia encontra-se complementada na bela me-
tafora da ‘luneta invertida’ de Pirandello, quando propde ver na histo6-
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ria também o presente, vé-lo ja como afastadissimo no tempo e enterra-
do vivo no cemitério do passado .

Mesmo apos todas as revolugdes e mudangas perpetradas no pos-
modernismo, a simples existéncia de pessoas ainda trabalhando figura-
tivamente em 6leo sobre telas esticadas em chassis leva-nos a considerar
que configuragdes e formatos tém sua propria historia e podem ser ex-
plicadas em seus proprios termos. Quando se faz uma pintura natural-
mente brotam comparagoes, didlogos e relagdes desde a arte rupestre
até a pintura de agora. O pintor tem de encarar o coloquio com alguns
milénios. A pintura ¢ um grandioso vale onde o menor sussurro ¢ ecoa-
do diversas vezes em diversos lugares. O que se compara a isso?

Ja a producdo atual ndo dispde do tempo necessario (como, de fato,
qualquer fenémeno cultural realizado em um “agora”) a constituicao
de formulagdes estabilizadas. A falta destas formulacdes para o seu pro-
cesso de legitimacao, o sistema de arte atual se cobre com uma “capa de
nomeagao”, uma estrutura que encapsula, envolve arbitrariamente cer-
tas partes e, logo, deixa de conter outras.

No mundo pés-moderno, revolugdes tedricas ¢ progresso tecnold-
gico minimizam e tentam ignorar a autoridade criativa das formas do
passado (‘autoridade’ vem do radical latino auctor; Lris criador, autor).
No mesmo passo, a criagdo incessante de novidades em produtos co-
merciais (dos quais os “artisticos” nao sdo mais que minascula parte) é
encorajada como Indice de crescimento econdmico das nagdes ¢ como
realizacio pessoal, no caso dos “artistas” *”. Dentro deste enfoque, o ti-
pico “artista contemporaneo” de forma geral tem uma extrema dificul-

dade em atinar no porqué de se realizar ainda hoje “6leo sobre tela” fi-
gurativamente. Este artista tipico estd muito satisfeito e bem integrado
ao sistema de galerias mesmo com obras, por principio, nao mercantis.
Este artista tipico tem em sua sala como bandeira e simbolo de compor-
tamento a maxima de Oiticica “seja marginal, seja her6i”; mas seguira
ele este ditame, sera um apocaliptico, ou serd um integrado?

Este texto, devo dizer, tem um sabor de manifesto contra uma cer-
ta estética “fofinha e edulcorada”, constituida por obras formalmente
frouxas, e frouxas inclusive no sentido ético por serem covardes e por
nio se colocarem criticamente frente ao mundo, tornando-se a con-
substanciacdo mesma da “abstencdo”. O “estar no muro” como tatica e
a troca de favores e de elogios como estratégia de sobrevivéncia.

A produgdo destas pinturas que vos apresento ¢ “de fundo de quin-
tal”, ou seja, ¢ produzida artesanalmente sem aportes industriais e pro-
dugdes holywoodianas financiadas por empresas petroliferas ou bancos
estatais . Esta pintura aqui ¢ boneca feita manualmente, com low-tech.

Revolto-me ante a idéia de ser um entre tantos, de ser parte da en-
grenagem de produzir novidades. Meu trabalho ndo pertence a nenhum
movimento em progresso contemporaneamente: pertenceria a uma fi-
bra que ja foi central e agora esta periférica e soterrada — razao pela
qual ele ndo é normalmente incluido no escopo da arte de aqui e ago-
ra. Pertenco a arte, ndo a meta historica da arte; nao sou ponta-de-langa
nem vanguarda nem retaguarda deste exército que busca a tomada ou
defende a posse do Poder Constituido. Sou uma espécie de intruso bi-
zarro na arte atual, um insidioso pequeno mestre. Para que alguma jus-



tica seja feita em relacao a este trabalho, ha que se distorcer o feixe de fi-
bras e com isso alguns pardmetros que norteiam a visao da contempora-
neidade, que ainda ¢ regida por um, mesmo que ténue, discurso oficial.

Se alguma critica tenho ao que se faz contemporaneamente, é a
imposi¢do deste Discurso Oficial que estabelece o decréscimo da apre-
sentacdo sensivel (e de sua tensao formal) e sua énfase em aspectos ne-
gativos, tais como a negagao de qualquer trago de ilustracao, sentimen-
to, capacidade inventiva. Esta negatividade pode levar a arte para mais
perto da chamada “obra de gosto”, isto ¢, que depende do gosto dos jui-
zes e ndo das qualidades intrinsecas das obras ®!. As obras hoje estdo por
demais “frouxas” — arcos de flecha nio distendidos, bambos. Por outro
lado, ha um excesso daquilo — sem davida também essencial a consti-
tuicdo da relagdo leitor/obra — que Hegel chama de juizo de nossa con-
sideracdo intelectual, qual seja, do que filosoficamente seria concebido
como arte. Em outras palavras, a guinada de 180° que sai da importan-
cia da percepcao sensorial e vai para o juizo de valor, na concepcao e
criacao da obra, tem levado a uma perda na capacidade do olhar do
observador. Serd que ainda se sabe ver ¢ ler uma pintura? Os oculus eru-
ditus terdo se transformados em oculos escuros? O que estou tentando
afirmar desde o inicio ¢ que o plano perceptual ndo exclui o nivel inten-
cional dos juizos, e que, por outro lado, o juizo nao pode decretar arbi-
trarlamente a morte da percepgao.

Esta situacao é mais grave no Brasil. O que no mundo ¢ uma par-
te do discurso, aqui se tornou uma totalidade que submerge certas pas-
sagens, certas tendéncias — que apenas superficialmente parecem obso-

letas — em favor de uma contemporaneidade estreitamente definida. A
figuragdo alegorica da arrepios nos jovens curadores do nosso Pais — os
ultimos e mais sofisticados produtos da inddstria cultural. Aqui, 0 medo
de ser provinciano tem nos tornado, definitivamente, provincianos.

Este temor se da principalmente ante obras que porventura se as-
semelhem ao surrealismo ou que remetam a uma identificacdo com os
tropicos. Com isso qualquer similaridade aparente com estas manifes-
tagoes pode se tornar motivo de exclusdo. Meu trabalho tangencia de
longe o surrealismo, o que cria muitos equivocos na sua apreciacao. O
que espero, entdo, ¢ que, na falta de interlocutores coetancos, esta pin-
tura dialogue com geragoes futuras — ou, o que pode parecer fantastico,
com geracoes passadas! Eo quE Veremos a seguir.

Analise formal wolffliana

Entdo, na falta de um didlogo coevo, esta pintura pode muito bem
ser apreendida em termos formais por um instrumental de descrigdo vi-
sual como o criado em 1915 por Wolfflin para a pintura do renascimen-
to italiano, por incrivel que isso possa parecer!

A principio isto leva a duas hipoteses claramente definidas: (a) que

isso se constituiria em uma retrograda reagdo. O autor aqui seria um 39

passadista nostalgico, em busca de um anticronismo, um viajante na
maquina do tempo de H. G. Wells; (b) que os determinantes desta socie-
dade atual, tecnologica e global, teriam feito surgir um individuo com
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uma sensibilidade de uma natureza contraria a ela, um contrafluxo em
melo a corredeira. Ora, somos todos filhos do nosso tempo, ndo existem
maquinas de acesso ao passado. Se uma sensibilidade visiondria aconte-
tém de lidar com este filho andmalo, tém de dar conta e praticar a exe-
gese explicativa dos seus atos (aparentemente) incompreensiveis. A ten-
déncia a ser linear ndo deve levar a um complexo de inferioridade, mas
a uma consciéncia de ser temporariamente marginal, fibra s6 agora ex-
céntrica no feixe historico.

Assim como esta sociedade tecnologicamente avancada estd plena
de misérias e violéncia, dentro do corpo de profissionais em artes visu-
ais, neste cenaculo de adoradores de imagens, existem alguns possuido-
res de uma sensibilidade, digamos, algo arcaica. Alguns ainda sentem
emocao ao ver obras realizadas séculos atras. Se todas as teorias nos
tém ensinado que o olhar ¢ historicamente construido, como isso pode
acontecer? Ou a obra possui uma qualidade intrinseca, uma esséncia —
um desenho de linhas que se repete através dos séculos — ou o experi-
mentador desta emogdo possui uma sensibilidade alterada, extempora-
nea, excéntrica. Ou entdo a obra, porque passou pelo teste do tempo, é
arte ou a sensibilidade do sujeito é especial, tinica. As duas conjecturas
estdo certas: ha uma esséncia permanente, duravel, anistorica, tanto no
objeto quanto no sujeito; no objeto pela sua fatura, no sujeito pela sua
capacidade perceptiva.

Em vista disto, espero estar justificada a analise que agora inicio.

Se descrevéssemos uma pintura, como por exemplo “Victor or Vic-

tim — Halucina¢ao de mastigar bonecas” (pintura 35), veremos que o
rosto estd em um plano, os cabelos sdo pintados um a um linearmente,
as bases do jugo (onde esta escrito o subtitulo) sao arquitectonicas, pa-
ralelas aos lados. Pode-se olhar cada elemento individualmente, cada
boneca, cada olho, independente do resto. A imagem (em si) ¢ clara, as
sombras realgam as formas e nao as obscurecem. A forma ¢ tactil, é es-
tatica, acontece em um so instante.

Certa profundidade pode acontecer, como em “Spaltung — el cor-
te aleman” (pintura 29), mas vejamos com atengao. Uma cesta de fru-
tas (uma natureza-morta como arte contemporanea?!) esta representa-
da frontalmente, em paralelo ao plano pictérico. A mao que segura uma
faca de cozinha aparece no espaco superior direito, também paralela
ao plano pictérico, mas ndo se pode afirmar seguramente se no mesmo
plano da cesta. A ponta da faca vai em direcao a nuvem que, em forma
de perfil, recua assustada; mas faca e nuvem nao podem estar no mes-
mo plano! O plano que a faca poderia estar seria o da cesta, mais parti-
cularmente da cenoura, indefesa como pescogo de condenado a guilho-
tina. Gada fio de arame esta representado, pode-se ver cada pedregulho
da estrada. Os postes da cerca, o brago e a faca estdo paralelos aos res-
pectivos lados, a configuracdo ¢ tectonica. A cerca, sim, penetra em pro-
fundidade obliqua, entretanto retorna pela direita em direcdo a melan-
cia, ao plano frontal. O rochedo (com a caixa de correio inserida) esta
paralelo ao plano assim como toda a copa seca da arvore. As linhas das
nuvens baixas e cinzas continuam nos galhos escuros da arvore, e pela
vegetacao chegam até a cesta. Ou seja, toda a configuracéo ¢ forma fe-



chada; nao ha saida. Este fechamento da configuracao se da pelo que
eu chamo de “linhas de amarracao”; visiveis (factuais) ou invisiveis (su-
geridas) essas linhas ligam pontos distantes da pintura, preenchem espa-
¢os vazios, coordenam lados opostos ¢ fazem com que a pintura se torne
tensionada, como a corda do arco para lancar a flecha.

Vejamos, por fim, “Cantor de citara — vaga como algebra, exata
como sonho” (pintura 19). Na base paralela ao lado inferior do pla-
no pictérico — lugar-comum (tgpos) nos retratos do Quattrocento, onde os
retratados apoiavam os bragos como forma de enfatizar a ilusdo espa-
cial de quadro como uma janela — esta colocada a citara dedilhada pela
mao contorcida do cantor com sua lingua de coracao. A antena e a pe-
quena nuvem plimbea estao paralelas aos respectivos lados: a confor-
macdo ¢ arquitetonica. Pode-se ver cada dobra do terno do cantor e o
suave movimento destas dobras nao elimina a volumetria, suas reent-
rancias e elevacoes. Seu rosto, cabelo ¢ aba do chapéu sao feitos de li-
nhas individualizadas, como escarificacdes. Todos estes elementos men-
cionados unem-se em um grupo mais ou menos estatico, em contraposi-
¢do a paisagem que, de certa forma, possui um movimento devido a fal-
ta de foco das massas de vegetacao. A nuvem vai em direcao ao chapéu,
embora em planos diferentes e o lado esquerdo da citara se prolonga,
por linhas invisiveis, na estradinha cercada de mourdes. Tudo se fecha,
tectonicamente. Todas as linhas estdo tensas como arco de flecha, para
melhor atingir o que se quer.

Estes foram exemplos em que tomei a mao do leitor/observador e
mostrei-lhe as configuracdes fechadas deste hortus conclusus, deste jardim

encapsulado e seus sendeiros que se bifurcam, retornam, cruzam-se. O
leitor/observador deve aprender a andar pelas suas cal¢adas, a pisar na
grama e pular muros, para melhor usufruir da visdo das cores das flores
e do cheiro dos seus perfumes. Este podera agora proceder ao passeio
analitico de outras configuracdes formais, lembrando que é se adequan-
do a muisica que o corpo melhor danca.

Concluindo a analise formal wolffliana, devo afirmar minha afilia-
¢ao incontestavel a conformagao classica renascentista, embora, devo
conceder, 0s temas possuam um certo ar barroco ¢ exista uma certa
exasperacao gestual e uma transfiguracdo expressiva dos dramatis perso-
nae, com suas bocarras escancaradas apropriadas de Caravaggio. For-
malmente sou desenhista linear mais que pintor de massas esfumadas.
Tendo a apresentar toda a cena com seus personagens enquadrados
como que dentro de uma vitrine, luminados pela luz de um decora-
dor bem conservador — como se tentasse evitar focalizar a rua com seu
transito caotico e pedestres afoitos. Cada elemento ¢ eshogado pelo de-
senho e depois colorido, 0 que cria uma pluralidade articulada, o que
Wolfflin chama de ‘unidade maltipla’. H4 uma tremenda preocupacio
com a forma e nao com a massa tonal, com a orientacao dos elementos,
seus vetores de sentido e dire¢do, para o objetivo de uma amarracao or-
ganica conclusiva, fechando arqui-tetonicamente a configurago total.
A cor apenas colore, maquia os espagos fechados pelas linhas; rejeito a
imersao ou fusao das cores — uma tonalidade — em favor da justaposi¢ao
e da divisdo — uma policromia, como explicita Panofsky 2.

Por fim, embora os temas — assunto da proxima secgao — tenham
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algo de obscuridade, a fatura tende, por antinomia, a clareza na dispo-
sicao dos elementos do assunto. De certa forma realizo o que L. S. Vi-
gotski teoriza com sua psicologia da arte **, seguindo a indicacao de
Schiller que, ao referir-se a tragédia, afirma que o segredo do artista
consiste em destruir o conteudo pela forma. Vigotski conclui que ha
sempre, na obra de arte, “certa contradicao subjacente, certa incompa-
tibilidade interna entre o material e a forma” ®*. Os discursos de estéti-
ca, desde a inauguracao deste campo tedrico, tém afirmado a harmo-
nia da forma com o contetdo que ela expressa, que ela o completa ¢ o
acompanha; contrariamente Vigotski descobre que este ¢ o maior dos
equivocos, que, ao contrario, “a forma combate o contetido, luta com
ele, supera-o, e que nessa contradicdo dialética (...) parece resumir-se

% 65

o verdadeiro sentido psicologico da nossa reacao estética” . Desco-
bri, perplexo, essa contradi¢do dentro das minhas pinturas e subscrevo
este embate como manifestagdo mesma dos antagonismos da mente. Se
uma estética ha de haver, repito, sera aquela do assombro, a do assom-

bro deste curto-circuito.

Bases cognitivas do imaginarium ¢

Os temas que perpassam estas pinturas sdo gerados por dois pro-
cessos criativos aparentemente distintos. O primeiro nasce a partir de
imagens mentais involuntarias e o segundo por concepgao intelectiva,
voluntaria. As imagens mentais acontecem em um estado alterado de

consciéncia, mais especificamente aquele entre o sono e a vigilia, viz. o
estado hipnagogico (Gr. hypnos sono + ag gos em diregao a). A maqui-
nagao mental — nosso ‘engenho de dentro’ — s6 concebe os objetos que
originardo as futuras imagens mentais quanto antes ¢ penetrado pelos
simulacros (ou seja, as representacoes mentais da percepcao sensorial)
que estes objetos oferecem aos sentidos.

Imagens — percepgoes sem um estimulo direto ¢ imediato — aconte-
cem através de todos os sentidos, porém, mais freqiientemente do audi-
tivo ¢ do visual. Eu experiencio imagens mentais hipnagégicas do tipo
visual, guardo-as na memoria e, tempo depois — 0 ndo esquecimento
¢ prova de sua importancia — procedo preparando modelos e esbocos
para sua realizagdo. Utilizo este processo criativo desde a segunda me-
tade da década de 1970 %7. O segundo, por concep¢ao voluntaria, se an-
tes era utilizado esporadicamente hoje ¢ a principal forma de criacao.
Ele se da hoje, sem davida, a partir do conhecimento dos mecanismos,
processos e maneiras em que aquelas imagens involuntarias eram pro-
cessadas. A guinada aconteceu apos elaboracao de tese de doutorado
em que estudei a producdo de artefatos visuais por pacientes diagnos-
ticados como psicoticos *, tais individuos produziriam artefatos visuais
a partir de imagens hipnagdgicas. A semelhanca processual na criagdo
de artefatos ndo constitui qualquer transtorno ou vergonha para mim,
pelo contrério, Paul Klee ja havia alertado para a afinidade entre seus
trabalhos e os dos “dez mestres esquizofrénicos”, estudos de caso rela-
tados pelo historiador de arte e psiquiatra alemao Hans Prinzhorn ),
amigo de Klee. Estudos aprofundados em Psicologia Experimental me



propiciaram o conhecimento do engendramento interior destas ima-
gens — aprendi a astucia de suas tramas. Hoje produzo imagens que sao
processadas conscientemente, procedendo a esbogos paulatinos. As for-
mas centrais da engenharia daquelas imagens sao por demais comple-
Xas para serem expostas aqui.

Se evitarel a engenharia, tentarel ao menos falar aqui da sua fun-
¢ao. Por que este imaginario ¢ produzido pela mente humana? Qual
seria seu papel, uma vez que a natureza, ¢ mais precisamente a men-
te do ser humano, ndo produz nada que nio tenha uma funcao preci-
pua? A partir de pressupostos da ciéncia da cognicao, que entende esta
mente natural como composta por modulos ou agentes, eu imagino que
a imagem mental ¢ uma comunicagao intermodular, uma mensagem,
uma ‘carta-circular’ que um agente remeteu a outro. O que acontece
durante a percepgdo ou experimentagdo de uma imagem mental visual
¢ a captacao de mensagens entre um agente transmissor ¢ um modulo
receptor pela ‘tela ocular’, como as imagens lancadas pelo projetor de
cinema sdo interceptadas pela tela 7. Estas mensagens sio ‘memoran-
dos’ e se constituem em linguagem, pois sdo codificadas de acordo com
mecanismos que obedecem a certas regras. Sao também representagoes
simbolicas de certas configuracoes neuronais, de certos agrupamentos
que chamo de “moléculas de conhecimento”, mas isso é um assunto de
que nao falarei...

Entao diremos que cada agente ¢ especializado em realizar um de-
terminado papel no organismo do cérebro, mas que estes agentes se
comunicam, ajudando-se mutuamente nas mais diversas atividades ce-

rebrais. H4 uma area, por exemplo, a “angular gyrus”, especializada
em transformar ou traduzir imagens em palavras. Uma imagem visu-
al para ser percebida deve ser processada seqiiencialmente por quatro
areas distintas da visao (a saber V1, V2, V3 e V4) até ser plenamen-
te percebida — embora isso acontega num atimo. Uma pintura estrita-
mente retiniana ird excitar apenas areas visuais. Ja as pinturas que aqui
apresentam tentam estimular areas outras. Pela insercao de frases e ti-
tulos ¢ também de numerais elas disparam a atividade de areas de lin-
guagem verbal proposicional e de matemética ”', criando articulagoes
mais complexas.

Uma outra questao ¢: por que ha codificacdo? Por que as mensa-
gens ndo sao claras e diretas? Nao estou completamente certo quanto
a resposta. Freud, por toda sua obra, afirma que a censura de desejos
perpetrada pelo Superego seria a causa para a simbolizagdo, vista como
mascara de disfarce para escapar do crivo desta censura e assim poder
e inconscientes do sonho é que contetdos disfarcam-se — com roupa-
gens de histrido dramatico — tornando-se simbolicamente codificados

nos contetidos manifestos, isto ¢, a imagens propriamente ditas dos so-

nhos. Os sonhos processariam este disfarce dramatico em “trabalhos”
de 1) condensacdo; 2) deslocamento; 3) meios de representacao; 4) res-
versos e inaceitaveis socialmente — dai a censura.

Subscrevo parte da teoria freudiana, principalmente os “trabalhos”
que de fato sdo observaveis empiricamente. Entretanto, a questao do
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desejo ser sempre mascarado ndo me parece verificavel pelo simples
fato de sonharmos muitas vezes com atos vergonhosos e coisas ética e
moralmente monstruosas. Ou o sistema de censura ndo ¢ totalmente
efetivo ou ¢ uma miragem tedrica.

Prefiro acreditar que os sonhos sdo algo como “flexibilizacdes das
ligacdes cerebrais”, isto é, no sonho as ligagdes neuronais (sinapses) se-
riam remanejadas, sofreriam religacoes, trocas, ciambios mais ou menos
de acordo com os “trabalhos”. Ntcleos de conhecimento, ou morfemas
lexicais (unidades indecomponiveis de sentido), que durante a vigilia
ndo seriam conectados, se ligariam durante o sonho. Dai as “esquisiti-
ces”, que nada mais seriam do que conexdes neuroniais inéditas entre
diferentes modulos de sentido ordinariamente nao associados. Pode-se
inferir deste postulado que aquele individuo que no sono produz gran-
de quantidade de sonho, na vigilia terd respostas muito pouco previsi-
veis, o que por outro lado, em grau muito elevado torna-se igualmente
contraproducente dentro de uma sociedade que exige atengdo e obedi-
éncia as normas. Veja o estigma daqueles chamados “com parafuso sol-
to”. (Seria o ‘artista’ uma figura onirica deste escaldo? Alguns como eu
com certeza se enquadram neste caso, ndo todos. O mito Romantico do
artista louco € parte mito, parte realidade).

Para substanciar este argumento lango mao da lei da sobrevivéncia
dos mais aptos, de Darwin, levemente reelaborada aqui. Durante a vi-
gilia temos de estar flexiveis, prontos para situacdes surpreendentes e
condicoes adversas, muitas vezes irreversiveis. Se nossas ligacoes neu-
roniais estiverem por demais viciadas em uma s6 direcao, ou seja, cris-

talizadas em concepgdes inabalaveis e em respostas imutaveis, quando
acontecer uma situacao-surpresa nao teremos a flexibilidade necessaria
para encaré-la e responder de forma agil e apropriada. E o sonho e a
imagem mental inusitada que nos exercitam, nos flexibilizam, nos pre-
param para estas situacoes-limite da vigilia.

A pintura de cunho alegérico cumpriria papel semelhante aos so-
nhos, como diz curiosamente aquele critico implacavel dos pintores,
Platao: “os quadros sdo como sonhos humanos para uso de pessoas des-

»

pertas” 7. Esta pintura exerceria um papel semelhante ao funciona-
mento da mente. A natureza — e sua subcategoria, a mente humana —
nao criaria um 6rgao ou um fenémeno sem qualquer utilidade: mesmo
os parergos das borboletas cumprem funcdo vital. Se a arte sempre foi
natureza, como poderia ser que a arte nao possuisse funcao? Afinal de
contas, 0 homem ¢ um animal fazedor de ferramentas. (Lembremos, o
homem ¢ um animal e sua mente, dai a arte, ¢ parte da natureza, antro-
pocentricamente querendo ou nao!).

Mas devo estabelecer agora um vinculo entre assuntos que deixei
desconectados, qual seja, a relacao entre imagem mental e alegoria. A
alegoria ¢ analoga a imagem mental no sentido de que ambas sdo codi-
ficagoes fechadas, ambas sdo mensagens a serem interpretadas por um
receptor. No caso da imagem mental o receptor ¢ um modulo do mes-
mo sistema (cerebral) do transmissor. Ja a alegoria é percebida e inter-
pretada por um elemento externo ao sistema de origem, o observador.

Vejamos.



Narrativa

A alegoria, um género de pintura realizado quase desde o inicio da-
quilo que se chama ‘pintura ocidental’; mais precisamente a partir do
Quattrocento até a chegada do Impressionismo, realizava agrupamentos
de figuras e/ou objetos representando alguma idéia ou qualidade abs-
trata. Alegorias faziam alusoes freqiientes as lendas e literaturas greco-
romanas ¢ também as ricas historias alegoricas ¢ hagiograficas da cris-
tandade desenvolvidas durante a Idade Média. Giovanni Bellini, Piero
de Cosimo, Francesco del Cossa ¢ Cosimo Tura sao exemplos de pinto-
res que receberam varios comissionamentos para este tipo de pintura.
Burgueses, aristocratas e o alto clero formavam o corpo de comitentes
para estas pinturas — e, 6bvio, para todos os outros tipos — que a utili-
zavam como espécie de entretenimento erudito para os convivas que se
reuniam nos studioli ’*, que entao se compraziam em decifra-las. Diver-
timento humanista do mais alto nivel, a alegoria muitas vezes era apre-
sentada apos a retirada de uma cortina que a cobria como pano de boca
da cena do mistério a ser desvelado.

Em ambos os casos acontece uma narrativa, e sobre isso nos dete-
remos agora.

As teses deste livro partem de uma concepgao simbdlica da imagina-
cao. Isto quer dizer que elas partem de uma conjectura que postula uma se-
mantica para as imagens, o fato de imagens conterem significacao, no que
o termo alemao Sinnbilder (sinn, sentido e bilder; imagem) simbolo, emblema,
é perfeita corporificacao. Ciéncia dos significados, etimologicamente a se-

mantica era a pratica de mover tropas militares por meio de sinais. E ¢ des-
te sentido obsoleto que vou partir, no sentido de que aquele que concebe
imagens de certa forma orienta (por simbolos) a movimentacao (da aten-
¢d0) do observador. E aquele que implanta um sistema de “placas” indica-
tivas dos caminhos a serem percorridos em um jardim cercado, no forfus
conclusus: universo autbnomo da pintura. Este jardim tem sendeiros que se
bifurcam, mas que chegam a templos com altares de significados, a nicle-
os que condensam pensamentos. Os arquétipos constituiriam o ponto de
jungao entre processos intelectivos ¢ a imaginacao. Ha duas conexdes pos-
sivels entre imagens e pensamentos, segundo Baudouin”: 1) uma horizon-
tal, que abarca varias imagens em uma s6 idéia e 2) uma vertical, em que
uma s0 imagem suscita uma variedade de idéias. Temos ai duas formas de
um (onirico) trabalho de condensacdo por meio de vetores inversos e re-
ciprocos: de uma idéia a varias imagens e de uma imagem a varias idéias.
Quando uma miriade de imagens ou de idéias se agrupa em uma conste-
lagdo, uma ordem naturalmente comega a se operar. Hierarquias, priori-
dades, seqiiéncias sao alguns processos operativos dessa ordem. Nasce dai
uma histéria: uma cronologia ficcional espraiada em um tempo real.

Um processo similar ocorre no seio do mito. Gilbert Durand ”® en-
tende o mito como um sistema dinamico de simbolos e arquétipos que,
sob o impulso de um esquema ou de um grupo de esquemas, tende a
compor-se em uma narrativa. O mito seria um eshogo de racionaliza-
¢ao no qual arquétipos se resolvem em idéias e os simbolos, em palavras
e imagens. O pensamento racional, como sugere Platao, parece emergir
de um sonho mitico para logo depois ter saudades dele 7.
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Agora passemos a narrativa propriamente dita.

Acredito haver pelo menos trés formas de narrativa. Aquela em que
tiras narrativas se entrelagam formando um tecido, ou seja, o ‘texto téx-
til. Outra seria aquela em que camadas transparentes se superpoem
como placas de vidro, umas sobre as outras, viz., o ‘texto aglomerado vi-
treo’. Por fim, a narrativa que se estende ao longo de um rolo, uma bo-
bina, como os manuscritos em papiro, isto €, o ‘texto remoinho’. Todas
elas sdo realizadas manualmente, desta maneira, a narrativa ¢ um ofi-
cio manual, como demonstra Walter Benjamin em seu ensaio ‘O nar-
rador’ 7%,

A narrativa funciona em conjunto com a analogia, o arbitrio, a des-
cricdo, o designio, as incoeréncias implicitas, predicados estes que tota-
lizam o método apropriado as obras de ficcao, lato senso. Em que senti-
do estarei trabalhando com a idéia de narrativa dentro da pintura? Vejo
que ela pode se bifurcar, como no cinema, em a) ficgao e b) documenta-
rio. Mas essa bifurcagdo me parece ilusoria, pois uma ficgdo sera sempre
o documento de uma realidade, embora esta possa estar ‘mascarada’,
‘fantasiada’. A exemplo destas pinturas, seriam elas fabulas ficcionais
ou documentos de um realismo pessoal? Uma fabula de lobos e cordei-
ros, na verdade nao documentaria o fato de que ha homens-lobos e ho-
mens-cordeiros? Ou seja, a constatagao de que ha tipos de carater hu-
manos que se assemelham as caracteristicas desses animais. Em outras
palavras uma mentira (a fabula em que lobos e cordeiros falam) pode
estar contando uma verdade (a existéncia de diversas categorias huma-
nas) — uma mentirinha com o intuito de se contar uma grande verda-

de. A fabula apresenta verossimilhanca documental, pois tem a verda-
de como substrato.

Narrativa ¢ uma seqiiéncia de incidentes, claro estd, mas se for re-
presentada em uma pintura devera ser transcrita para uma so imagem
estatica. Esta narrativa ira requerer algum tipo de desdobramento ou
interagdo sequiencial implicitos, caso contrario as figuras tornam-se re-
tratos congelados em pose. Os problemas surgem a partir da transposi-
¢ao de varios espagos/tempos para um tnico. Estes problemas estariam
arrefecidos caso o observador/leitor soubesse da historia que esta sen-
do contada — como acontecia com a pintura historica de cenas biblicas
e mitologicas, mas que ndo ¢ mais o caso hoje, quando o pintor é tam-
bém o criador das fabulas.

Os pintores — normalmente entre os séculos XII e XIX — utiliza-
ram-se de diferentes técnicas para efetivar aquela transposicao. A pri-
meira (desenvolvida por Giotto, por exemplo, nos afrescos de Assis e
Padua e por Duccio di Buoninsegna, na Maetd em Siena) consistia em
apresentar a narrativa em um nimero definido de imagens estaticas das
cenas mais preponderantes de uma historia — como nos still dos cartazes
de filmes. Cada quadro versava sobre um acontecimento ¢ a seqiiéncia
de quadros obedecia a cronologia da histéria.

Uma outra maneira envolvia a¢des simultaneas acontecendo dentro
de um mesmo quadro. Conhecida como ‘narrativa seqiiencial’, com-
preendia o aparecimento de um mesmo personagem mais de uma vez
em um s6 quadro; nas Cenas da vida de Moisés, Botticelli representa nada
menos que sete vezes o profeta em um afresco da Capela Sistina. Tal



incongruéncia nao produzia incompreensao por parte dos observado-
res que, conhecedores de tal norma, sabiam que se tratava de diferen-
tes momentos temporais. Podemos ver um exemplo atual desta estraté-
gia na pintura “Cena familiar — psicopatologia da vida cotidiana” (pin-
tura 20) em que o rapaz de calgas azuis estd um momento ajoelhado,
aos pés da mulher sentada, e em outro esta de pé, mostrando a moeda
na palma da sua mao. Ha uma cinematica neste tipo de convencéo que
quebra a norma de uma natureza essencialmente estatica para as artes
plasticas, como preconizava G. E. Lessing, em seu Laocoonte de 1766, ao
estabelecer uma espacialidade para a pintura em contraponto a tempo-
ralidade da poesia.

Uma terceira forma acontecia pelo uso de uma ‘imagem-gatitho’,
que seria um momento especifico da narrativa que faz lembrar, insti-
ga ou ¢ caracteristica do todo. Usando a terminologia de Baudouin,
esta seria uma conexao vertical, em que uma s6 imagem suscita varias
idéias, ou, aqui, acontecimentos. O uso de um tal estimulo que engati-
lha um conjunto encadeado se baseia em uma iconografia ja normati-
zada onde simbolos ¢ atributos (por exemplo, de santos) identificam in-
dividuos e situagoes. Este gatilho pode operar em dire¢ao a um futu-
ro ou a um passado. Em outras palavras um ponto que sintetiza toda
a historia, lembra e implica fatos passados ou instiga e sugere o porvir.
Uma pintura atual que concretiza uma ‘imagem-gatilho’ ¢ “Holofernes
e Judite” (pintura 21) onde, ao contrario da lenda do Velho Testamen-
to, uma mulher ¢ atacada por um homem. Perguntas como o porqué do
acontecimento, o que levou a ele, assim como do que sucedera depois,

ou mesmo ha quanto tempo um fendémeno de tal natureza tem aconte-
cido no curso dos eventos humanos, nascem a partir desta imagem. O
tempo mesmo esta condensado nos nimeros em seqiiéncia estampados
nos quadriculados da grade/janela. O ‘gatilho’, termo para armas de
fogo, aqui ¢ substituido por um ‘golpe’ de machadinha, que igualmente
¢ desenlace e climax de uma tragédia.

Outro procedimento é o emprego de detalhes circunstanciais que
fazem referéncia a uma historia. Tais detalhes podem elucidar a situa-
¢ao representada. Outro método ainda era o de utilizar, sobretudo nas
pinturas barrocas, o claro-escuro e a iluminacao para dar énfase, ou até
mesmo obscurecer — porque isto era proprio do estilo — aspectos cru-
ciais de uma narrativa. Por fim, a maneira mais recorrente na historia
da pintura foi a do uso de expressdes faciais e de gestos corporais para a
narracao de uma historia. A manifestagdo da emocao e a liberacao da
tensao interior ocorrem em um so ato e tempo. Logo, toda excitagdo in-
terior se expressa em um movimento fisico: determinadas emogoes cor-
respondem de maneira precisa a determinados movimentos corporais
e faciais. Michael Baxandall nos fala de toda uma norma de gestualida-
de conhecida no Renascimento, que teria advindo dos conventos onde
o voto de siléncio havia sido instaurado ™.

A'idéia mesmo de composi¢ao — hoje entendida como configuragao
formal dos elementos visuais — nao foi sempre uma palavra do jargdo
das artes plasticas. Ela nasce com Leon Battista Alberti, no seu De puctu-
ra, de 1435, de uma metafora de grande precisao que transfere a pintu-
ra um modelo de organizacio derivado da retorica ®. Compositio, con-
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ceito humanista aplicado a linguagem, tinha o significado de coloca-
¢ao de elementos dentro de uma hierarquia verbal propositiva. Alber-
ti criou uma analogia entre a estrutura verbal e a visual, comparando a
seqiiéncia palavra—fraseclausula-periodo com plano-membro-cor-
po-quadro. A finalidade desta hierarquia em sentido ascendente ¢ che-
gar a uma colocagao precisa dos corpos no espaco bidimensional e a
posterior significagio dentro da historia narrativa global ®'.

Esta bastante disseminado hoje que as posturas ¢ as posi¢des corpo-
rais s20 pontos cruciais na comunicagao de atitudes e no estabelecimen-
to de relagoes de status entre as pessoas: ja tornou-se banal falar da body
language. Existem pesquisas em psicologia® que analisam a distancia fi-
sica entre individuos, a orientagao dos corpos e a quantidade de contato
que se permite entre olhares. Analisa-se ainda o estado de relaxamento
do tronco e o grau de assimetria no arranjo de pernas e bragos. Como
o pintor alegérico pode se nutrir destas informagdes? Podera com elas
criar uma linguagem pessoal? Na verdade esta comunicagdo transcen-
de o individuo e se constitui em linguagem mais universal e fluida que
as linguagens verbais com as suas delimitaces de vocabulario e grama-
tica. Todos podemos entender um cenho franzido como sinal de raiva
e uma boca com um certo desenho como indice de alegria —ha um co-
digo comum a todos. Entretanto, toda a obra deste livro apresenta um
codigo de gestos particular, cujo significado simbolico ndo é de forma
alguma evidente, nem mesmo para o proprio autor que o ira acessar e
decifrar s6 a partir do trabalho mesmo de pintura. O pintor alegorico
jamais se limitara a representagao inane de simulacros de emogoes fisio-

nomicas, e sim chegara a articular um pensamento com este repertorio,
um pensamento abstraido da observacao do mundo.

Claro esta que apenas gestos e expressdes nao perfazem uma nar-
rativa constituida, sendo com um cenario arquiteténico ou paisagisti-
co por detras. Este espago ira dizer tanto quanto gestos e expressoes,
ele ird dar o chamado ‘contexto’ em que a acao se desenrola; ¢ da ne-
goclagao com o melo e seus objetos que se completa o grande circulo
narrativo. Do tecido criado pela interagdo do homem com o homem
e destes com seu melo, deste téxtil texto de figuragdes, desta quimica
composta por seres, espaco ¢ tempo ¢ que nasce a pintura de figuragao
narrativa-alegorica.

Mas se a pintura narrativa tem parentesco tao proximo com a lite-
ratura, por que ndo escrever ao invés de pintar? Vejamos duas razoes,
para fecharmos esta secco.

Primeiro, em uma parafrase das idéias de Adorno *, a pintura é
uma totalidade a partir de uma série de configuracoes parciais, ordena-
das concentricamente na composicao. Seus significados apresentam-se
em uma constelagdo (veja o texto Sumballein) que se apresenta tanto de
chofre quanto através de uma sucessao de tempos parciais *.

Segundo, porque ha de fato certas formas dubias que s6 a visuali-
dade pode conter, as quais propiciam um arduo e salutar trabalho ao
perscrutador. Estas formas sugestivas — para além de uma poética e
simbologia que s6 as cores possuem — levam a uma multiplicidade de
interpretacoes. Eu as nomeei “formas das encruzilhadas” por conte-
rem em si sempre, pelo menos, dois caminhos a serem escolhidos por



quem se depara com elas. E a imagem visual, com sua capacidade tni-
ca de conter grande carga de condensacdo e poténcia indutora de con-
teados que serd capaz de orientar tropas no labirinto de espelhos da
significacao.

Bases antropoldgicas do imaginarium

Alterando o angulo da circunavegacio pelo mar de assuntos que da
pintura se desdobra, entremos no arquipélago antropoldgico. De acor-
do com a classificagdo das estruturas antropologicas do imaginario co-
letivo, exaustivo trabalho empreendido por Gilbert Durand ®, as ima-
gens e temas recorrentes nestas pinturas pertenceriam ao chamado Re-
gime Diurno da imagem, de carater essencialmente antitético, opositi-
vo. O Regime Diurno se dividiria em duas partes antindmicas. A pri-

1sto ¢, da noite; e os ca

wl b b

mas animais; os ni s, aque-

les da descida, da queda. A segunda, ‘o cetro ¢ o gladio’, abarcaria: os

¢ao, ou spaltung, dai o simbolo do gladio. Ja o Regime Noturno é esque-
matizado de acordo com os simbolos da inversao e da intimidade, e os

Segundo Durand, o isomorfismo ou tragos de semelhanca que li-
gam os diversos simbolos de um regime de representacao ¢ caracteri-

zado por “constelagdes simbolicas”. O regime diurno seria um regime
de antiteses e se estenderia sub-repticiamente mesmo aquelas areas que
se professam puras e nao contaminadas pelo imaginario #. Os regimes
de raciocinio filosofico de natureza dicotdmica como o gnosticismo, o
dualismo platonico, o raciocinio analitico cartesiano e o materialismo
dialético seriam regidos, curiosamente, pelo mesmo regime de antiteses
que rege o imaginario, chamado a “louca da casa”, isto é, aquele agen-
te com a fungdo espuria de criar imagens ndo racionais. Por outro lado,
esta “louca da casa” naturalmente contaminaria as representagoes dos
esquizofrénicos, como se poderia mesmo esperar. Dentro do isomorfis-
mo de uma constelagdo de natureza antinémica, como o regime diurno,
seriam evidentes as “estruturas esquizomorfas da representagdo”, ou
seja, aquelas tendéncias a separagdo, ao fendilhamento e ao corte.

Minkowski #, em sua descri¢ao do ‘racional’ como um trago esqui-
zomorfo (sic), descreve-o como comprazendo-se “no imével, no solido e
no rigido; o movente e o intuitivo escapam-lhe; pensa mais do que sen-
te e apreende de maneira imediata; ¢ frio, tal como o mundo abstrato;
discerne e separa, e por isso os objetos, com seus contornos nitidos, ocu-
pam na sua visao de mundo um lugar privilegiado”. As analogias entre
esta descricdo e toda a coluna (A) das categorias de Wolfflin que descre-
vem a arte linear, tactil, estatica, clara, das formas fechadas renascen-
tistas ¢ surpreendente, ¢ ambas convergem tanto para a fatura formal
quanto para a tematica destas pinturas que vos apresento.

A primeira das estruturas esquizomorfas descritas por Minkowski
seria a acentuacdo de um “recuo” que chega até a “perda do contato

49



50

com a realidade”. Este recuo chegaria a criar uma espécie de “visao mo-
narquica” em que se afasta da realidade para vé-la de longe, do alto ®.

A segunda, ligada a faculdade de abstrair, € a spaltung, isto ¢, o poder
de separar, de fender. De certa forma a spaltung esta ligada ao ascensio-
nal, pois se nos levantamos ¢ para melhor olharmos com o intuito de se-
parar, para ter as maos livres para as manipulacoes analiticas cortantes.
A pintura “Spaltung — el corte aleman” (pintura 29) trata, de certa for-
ma ilustra e problematiza estes conceitos.

A terceira seria o “geometrismo morbido”, expresso no primado
do plano, da simetria. Nela os objetos ndo se situam em suas relacoes
interindividuais, e por isso cada objeto isolado é percebido como um
todo dividido. E mais uma vez extraordinario ver a convergéncia destes
aspectos com as categorias de Wolfflin relacionadas a pintura clssica
renascentista, aqui especificamente nos aspectos do primado do plano
(em oposicao a profundidade do barroco), da simetria entendida como
forma fechada, e, finalmente no conceito de pluralidade ou unidade
multipla, onde, palavras de Wolfflin, figuras e objetos se expressam com
total autonomia e se ajustam uns aos outros de forma que cada um pa-
rece estar regido pelo conjunto *. Analogias tanto com este estilo (clas-
sico) quanto com esta estrutura (esquizomorfa) podem ser observadas
nas pinturas deste pequeno livro.

A quarta, por fim, se caracteriza por uma atmosfera de constante
conflito com o ambiente. Uma atitude conflitante ¢ antitética com o ar-
redor provém de um dualismo exacerbado que vé o mundo de forma
maniquelsta, nos quais o pensamento se opde ao sentimento, a base ao

cimo, o espaco ao tempo. Forma parecida — ndo acham? — com aquela
visao que encara a historia da arte por oposicoes.

Vemos ai, como em uma radiografia, as bases da onde brotam os te-
mas e configuragdes destas pinturas, de acordo com uma visao antropo-
logica. Este foi um ‘corte’, uma fatia, um angulo de visdo na tentativa
de compreender os estranhos temas destas pinturas. £ um enfoque que
os situa em correntes mais amplas, para la do individuo, do pintor, onde
certas caracteristicas convergem em pontos nodais. Contudo, é indubi-
tavel, esse enfoque possul um certo sabor algo anacrénico de “contra-
cultura”, e se constitul em um aparte mistico espiritualista no discurso
materialista proposto para este texto. £ mais que possivel ver estas pintu-
ras de outro modo, isto é, para ca do individuo, dentro apenas das cercas
da subjetividade. E o que tentarei demonstrar em uma proxima secgiio.

A invencdo da riqueza

Creio que das diversas faculdades que o oficio da pintura deman-
da, a mais alta ¢ a invencdo. Uma vez que nem todos sdo capazes de li-
dar com esta algada, muitos haverdo de contentar-se com simulagdes
nesta jurisdicao. Outros contentar-se-do em detrata-la com maledicén-
cia. Outros ainda irdo defini-la da maneira mais sucinta e rasteira para,
com 1isso incluir seus trabalhos — simulacros de pintura — dentro desta
categoria. Sim, ¢ claro, eu responderia, da mesma forma que ¢ possi-
vel, por exemplo, definir ‘avido’ simplesmente como ‘algo que voa’, dai



que um papel dobrado capaz de voar poderia ser assim nomeado. Po-
derfamos desta forma incluir um avidozinho de papel na mesma cate-
goria de um artefato como o Boeing 7477 Nao sera o caso aqui. A meu
ver pintura requer invencao, além de manipulacdo de tons e compo-
sicao. (A natureza se serve da invengao humana para prosseguir a sua
obra de criacdo).

A capacidade inventiva é maquina de engendrar temas, entendidos
como argumentos, assuntos, matérias ou teses que se propoem. “Tema’
vem do grego théma, atos o que se poe ou propde, soma depositada em
um banco, donde thesaurus, ‘tesouro’. Dai que ‘tema’ e sua derivacao ‘te-
souro’, apesar do sentido algo estatico, fechado em caixa forte, produz
sensacao poética de riqueza, exuberancia. Desta forma, a invencao pro-
duz riquezas ou ¢ a mina de onde elas sio retiradas. E ela que produz a
enciclopédia do imaginario — compilagao de um discurso coletivo, reu-
nido de elementos pertencentes a um povo. O imaginario, assim com-
preendido, nao é primado exclusivo de uns poucos eleitos, porém, sem
davida, ndo ¢ produzido por tdos os individuos deste povo. Ha nas co-
munidades certas pessoas com o encargo de penetrar em estratos da re-
alidade nao comumente visitados. Estes estratos podem ser imaginarios
ou factuais. Com efeito, os bruxos entram em contacto com o que a re-
ligiosidade e o misticismo naturais dos homens entendem como ‘divin-
dade’, e os mineiros descem e penetram fundo no solo para retirar pe-
dras ou metais raros, os tesouros da terra. Os bruxos pela ascensao fa-
zem a ligagdo entre o real e o imaginado, ¢ os mineiros pela descensao
ligam a profundidade a superficie.

“Bruxos” ligam o concreto ao divino, ¢ “mineiros” escavam em bus-
ca de tesouros. Os primeiros sao eleitos ¢ os ultimos sdo escolhidos para
estes servios pela comunidade que certamente cobrara deles um ser-
vi¢o bem realizado, qual seja, a ligacdo efetiva, a ponte com a divinda-
de ou a descoberta de veios auriferos verdadeiros. Entretanto, a ponte
pode ndo ser realizada (cataclismos naturais podem flagrar a fragilida-
de taumaturga dos bruxos, por exemplo) e a escavacdo se deparar com
o chamado “ouro de tolo”. O que dizem estas metaforas? Que os acha-
dos e as conexdes, mesmo provindos de um esfor¢o sincero, podem nao
ter qualquer valor. Por outro lado, a ponte com o divino ¢ uma forma
equivocada de compreender o que na verdade sao transmissoes e recep-
¢oes de mensagens que acontecem dentro do complexo da mente, como
vimos na sec¢ao ‘Bases cognitivas do imaginario’.

Apesar de tudo, estas duas atividades simbolicas, além de antago-
nicas, sdo paradigmaticas por entrarem em contacto com fendmenos
outros além dos ordindrios. Bruxos com divindades (do céu, no alto,
na luz) e mineiros com tesouros (no fundo, na terra, na escuridao). En-
tretanto, os idolos sdo crepusculares e as minas podem se exaurir, ¢ es-
tes paradigmas opostos sao metaforas duplas de um s6 impeto, de uma
s0 tendéncia, qual seja a da penetragao em espagos so percebidos apos
uma intensa atividade prospectiva realizada apenas por aqueles treina-
dos para perscrutar outras instancias do real.

Por esta razao elas nos servem como referéncia para o trabalho do
criador de imagens. E esta filiagao entre epifania (manifestagao da divin-
dade) e pintura no ¢ de forma alguma espuria, pois foi por dois milénios
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um modo de acesso a divindade como prova o poema sobre cosmogo-
nia mistica Zeogonia de Hesiodo (c. 700 AC), onde as figuras das divinda-
des teriam sido inspiradas por pinturas °'. O criador de alegorias tamhém
estd em contacto com camadas pristinas, antigas, principalmente no trato
com o Conturbatio, com pensamentos e sentimentos inusitados e tabus cen-
suraveis. Por sua raridade tais temas requerem a busca de uma linguagem
nova e ao mesmo tempo compreensivel que os possa comunicar ao res-
tante da comunidade, o que tornara estratos extraordinarios acessiveis a
pratica da purgagdo catartica, como veremos em uma outra seccao.

Bases psicologicas do imaginarium

Na sec¢do anterior tratei do imaginario entendido a partir das bases
coletivas de processamento criativo de imagens. Aqui irei averiguar os
temas que nascem de uma subjetividade particular em seu embate com
um mundo objetivo; as negociacoes de um sujeito com os objetos dentro
de um contexto que o cerca, o baliza e o constrange. Este sujeito coin-
cide e pode ser reduzido e representado pelo 6rgao central do sistema
nervoso do corpo humano, o cérebro. Roman Polansky em seu filme O
Inquilino %, interroga como devemos apropriadamente enunciar, se “eu
e minha cabega” (o corpo como centro do ser) ou se “eu e meu corpo”
(a cabeca como centro).

O cérebro, este grande 6rgao ¢ um abismo. Seu produto epifenémi-
co, a mente, ¢ uma grande assembléia de parlamentares que se opdem

violentamente, que apresentam projetos e propostas de vida solapadas
por outros. Ao longo da histéria o termo ‘mente’ foi substituido, confun-
dido, obliterado por termos como ‘espirito’, ‘alma’, ‘deus’ e ‘mundo das
1déias’. Hoje ainda se utiliza dessa terminologia obsoleta, vaga e deleté-
ria, mormente na disciplina Estética. O que Platao dizia ser o “mundo
das idéias” hoje pode ser entendido como os agentes de processamento
de imagens eidéticas. Nao sendo do escopo deste livro e néo tendo a au-
toridade requerida na area, ndo empreenderei uma critica mais apro-
fundada a esta terminologia, nem me deterei no complexo problema
mente-cérebro. Marcarei aqui apenas a direcao do meu objetivo, que é
de relacionar a tematica de pinturas com a constituicao de uma mente
em particular —a do autor das pinturas deste livro.

Devo lembrar que este ¢ um empreendimento bastante materialista.
O enfoque do criador das imagens e do escritor do texto ¢ antimetafisi-

cessita de concretude para vivificar-se, tornar-se fecunda.

Como ja foi dito, as imagens emergem involuntariamente de esta-
dos mentais especificos e liminares. Se aparecem espontancamente ha
de existir a0 menos sinceridade. Mas esta ndo é guia de qualidade ou
valor — veja os mineiros e seus veios deceptivos. Em qué que a vida de
um individuo pode interessar ao seu semelhante? A fronteira entre o
individual e o universal esta localizada na passagem em que conflitos
particulares adquirem relevancia nao so artistica, mas também huma-
na. Mas espontaneidade de apari¢ao pode ao menos ser sinal de que de
fato ha algo desta espécie dentro da mente de um individuo. E como tal



pode ser indice de estados que podem interessar ao corpo social at lar-
ge como sintoma de tragos mais gerais. Em outros termos, o que sai de
uma mente pode servir para purgar o que uma outra contém de des-
raciocinio desenvolvido até aqui chegar agora a uma contradicao. Va-
mos averigua-la.

Na medicina da Antiguidade a catarse era a purgacao daquilo que
¢ estranho a natureza de um ser e que por isso o corromperia . A
tragédia, segundo Aristoteles, funcionaria como um remédio que dis-
solve este estranho mal e nos acalma como um elixir paregoérico. Para
tanto seria necessario que o espectador constatasse que certos pensa-
mentos e emogoes de foro interior acontecem também para os perso-
nagens da tragédia, e, portanto, sao comuns e partilhados por todos
individuos do corpo social. O autor seria uma espécie de bode-expia-
torio da civilizagdo e seus recalques, sua obra propiciaria ao observa-
dor desfrutar de uma tara com as tenazes da culpa menos afundadas
em sua carne.

Mais acima afirmei que estas pinturas ndo serviam para o relaxa-
mento do burgués que chega em casa cansado do trabalho, logo nao se-
riam catarticas, neste sentido de relaxamento. Mantenho a afirmacao
e constato que a purgacdo ¢ de outra ordem. A purgacdo deve passar
pelo entendimento, por aquela ordem do portal em Delfos de “conhe-
cer a ti mesmo”. Como Kafka, através dos seus escritos, tem nos levado
a crer, 0 autoconhecimento é caca aos personagens constituintes da psi-
que até seus limites, até onde aqueles costumam se encontrar. Dai que

o conhecimento de si é caracteristica demoniacamente persecutoria —
mas ndo hd nada mais apaixonante do que a relagdo com os demonios,
nos diz Calasso .

Sendo assim, nao bastaria a constatagao de que algo maléfico que
perturba serd socialmente partilhado, mas sim de entender os mecanis-
mos que engendram este ‘mal’. £ um requisito a mais para o observa-
dor, um trabalho duplo, remédio um tanto amargo, enfim, mais uma
tarefa infinita, desta feita, para quem perscruta a obra. Estas pintu-
ras ndo se deixam ser miradas simplesmente. O sujeito que as observa
tem de lutar com elas, descobrir as razoes de sua génese, porquanto in-
formacoes e demonstracoes sobre o estado da psique dificilmente sao
apenas contemplaveis. Dai que o melhor termo para quem se aproxi-
ma destas pinturas seja “perscrutador” e ndo “fruidor”, que tem algo de
gozo hedonista, desinteressado.

Os dados provindos da psique sao recalcitrantes a uma objetivacao
distante por sua natureza totalmente subjetiva, por tal razao sao dados
inconfidveis e imensuraveis. A ginastica intelectual a que todo escafan-
drista da mente estd sujeito ¢ olimpica, pois além de se deparar com fe-
némenos desconfortaveis e tabus tem a tarefa infinita de esmiucar
o porque das ligacdes neuronais que os criaram. Por outro lado, o lei-
tor/observador destas pinturas ird acompanhar este processo investiga-
tivo como um assistente técnico (deste escafandrista) a preencher lacu-
nas, a criar correlagdes deixadas em aberto na obra. A pintura alegori-
ca ¢ obra fechada e aberta dependendo do tempo e do angulo em que
¢ vista.
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Utilizando-me mais uma vez de metaforas para explicitar o que
quero dizer: a obra tanto quanto o seu criador sao como uma caixa
d’agua que, durante a estagdo das chuvas, com a tampa aberta recebe
agua e, no estio, com a tampa fechada nao a deixa evaporar. Ou scja,
abertos a abundancia de experiéncias sensiveis do mundo e fechados na
seca dos modismos hegemonicos de uma classe. Sera justamente aquela
ja referida largueza do universo do demiurgo, seu universo auténomo,
sua imagistica, sua cosmogonia pessoal que o tornara refratario ao con-
junto de novas tendéncias da arte em uma sociedade regida pela ideo-
logia de um regime de comunicagdo em rede (rede da pesca predatoria
de individualidades!).

Apos este circunloquio, devo orientar a discussdo para o que foi
proposto, ou seja, os temas de natureza psiquica. Perigosos por seu ca-
rater autodenunciatorio, estes temas sao chaves da caixa de Pandora,
quem os abre libera todos os males menos a esperanca (assim diz a len-
da). Freud poderia ser nosso guia aqui, mas lhe fecharemos a porta e va-
mos nos bastar a n6s mesmos. A familia ¢ a madeira bruta, o individuo
¢ 0 marceneiro que constroi a caixa de Pandora, a auto-investigacao, as
suas chaves. Vejamos a pintura “Gena Familiar — a psicopatologia da
vida cotidiana” (pintura 20). Um menino se ajoclha e coloca sua cabeca
entre as pernas de uma moga toda coberta por uma colcha amarela a
guisa de vestido de noiva. A mao direita (de madeira) da moga acaricia a
cabega do menino e a esquerda cobre seu proprio rosto que suas unhas
escarificaram. A direita 0 mesmo menino com o rosto semicoberto por

sombras (aqui algo barroco) mostra uma moeda na palma de sua mao.

Com um pouco de atengdo se vé que a moeda nao tem qualquer va-
lor e que sua mao tem algo a mais. Sobre a mesa um vaso com um fru-
to seco pende para baixo. Um botanico especialista em cerrado saberia
que este fruto costuma abrir-se como flor em quatro pétalas secas e du-
ras e que é utilizado em Brasilia para artesanato de flores artificiais sem-
piternas. O que quer dizer tudo isso? Quais sao as afirmagdes, ou tudo
sera uma grande interrogagao? Acima de tudo ha sugestdes, mas dentro
de um campo ndo muito amplo, diria até restrito. Ha, isso ¢ claro, uma
circunstancia de dia-a-dia, mas algo vai mal, algo é psicopatoldgico, as
expressoes sdo veladas para que os sentimentos nao se deixem flagrar.
Torno quase explicito aquilo que é completamente implicito. Estamos
diante de um acontecimento que passou, suas marcas, ou do precipitar-
se de um flagelo, seus augurios.

Em “Totemtabu” o que se vé ¢ pura contengdo; um freio de cava-
lo dependurado ao canto superior esquerdo ¢ a chave da significacao,
¢ a imagem-gatilho que da inicio ao processo de decodificacao: toda a
imagem ¢ sobre trava. O homem de costas puxa uma tranca de suas
costas: um ser anémalo que se freia, se censura. A sombra a seus pés ¢
também a marca de uma freada de pneu; logo abaixo deles se contorce
um anfibio salamandroide; um dos atributos da salamandra ¢ a castida-
de. O titulo — de um livro de Freud — esta inscrito como letras em volu-
me ao lado da sombra/freada. Um observador mais atento ird reparar
que as lacunas entre as folhas da arvores em segundo plano criam uma
determinada forma em conjunto com a cabega abaixada do primeiro
plano. Uma discreta cerca percorre a beira de uma estradinha em cur-



va. Trés espadas-de-sdo-jorge com numerais 1, 2 e 3 inscritos nas pon-
tas estdo em um vaso; algumas samambaias pendem para baixo em di-
recao a elas (talvez alguém saiba que em inglés brake, além de freio tam-
bém significa um tipo de samambaia). O perscrutador percebera que o
freio dos instintos € a base da civilizagdo ou a causa de todo sofrimen-
to, nossos totens e tabus? Esta pintura necessitard de um texto adicional
para guiar o espectador como os trabalhos conceituais? Nao creio. To-
das as informagdes estdo 1 disponiveis, resta aquele que olha o trabalho
de buscar tudo o que ela contém, embora para tal ele deva proceder até
em pesquisas lingtisticas. Sem davida, um trabalho para adoradores de
imagens, estas pinturas de fato requerem um processo interpretativo de
contetdos similar a Iconologia, método proposto por Aby Warburg e
explicitado posteriormente por Erwin Panofsky em 1930 .

Por fim, como amostragem dos temas percorridos por estas imagens
analisemos “Victor or Victim — Halucinacao de mastigar bonecas” (pin-
tura 35). Um homem com os olhos semicerrados tem sua bocarra escan-
carada cheia daquelas bonequinhas de plastico que se dao como souvenir
em festas de aniversario de criancas. Ele estara engolindo as bonecas/
criangas, como um maligno vitorioso, ou estard sendo asfixiado por elas,
como uma inocente vitima? Serdo assim todos os algozes, na verdade viti-
mas? Serdo assim todas as vitimas, na verdade culpadas por sua inocéncia
(ainocéncia ¢ a culpa da vitima)? A imagem ndo afirma se uma coisa ou
se outra; embora imagem ndo tome partido e ndo decida, ela nao se abs-
tém: a imagem aponta e acolhe os dois postulados contraditorios, como
faz a realidade. A imagem ¢ uma resposta a0 mundo, interrogando-o.

O titulo se enrosca nos cabelos graficos do homem e o subtitulo esta
escrito nos dois elementos do jugo que lhe prende a cabega. ‘Haluci-
nacao’ (com ‘H’) enfatiza o sentido mesmo do termo. A concepcao da
imagem ¢ um discurso social um pouco bravo.

Estas imagens ndo sao “projecoes do inconsciente”, eu nao abro
suas “portas”, ndo tenho “aceso ao inconsciente”, na verdade o “in-
consciente” ¢ uma inexisténcia, ele desapareceu. Vejamos isso na pro-
Xima secgao.

O desaparecimento do ‘Inconsciente’

Nos jogos de cartas, devido a uma necessidade intrinseca aos jogos
— a arbitrariedade —, foi criada a figura do Curinga. O Curinga, como
todos sabem, vale por qualquer carta, ou seja, realiza qualquer traba-
lho, cumpre qualquer missdo. Dependendo do jogo, ou é 0 “2°, ou o ‘7’,
ou € o curingdo, representado geralmente por uma figura grotesca, um
palhago, um Joker; em inglés, um brincalhdo.

Pois bem, foi com igual finalidade que Sigmund Freud desenvolveu
a 1déia do ‘Inconsciente’. Tal termo, alids, ja fora bastante usado ante-
riormente a Freud; por exemplo, pelo nosso Machado de Assis em 1896,
quando nos fala de um compositor em sua luta criativa: “As vezes, como
ia surgir das profundezas do inconsciente uma aurora de idéia” ®. E
este termo ¢ assim utilizado: quando as pessoas nao sabem exatamen-
te o que dizer ao tratar de realidades, fatos ou fendémenos que desconhe-
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cem, usam entdo este curinga para escamotear sua auséncia de conheci-
mento; curinga etimologicamente vem do quimbundo Kuringa, fingir. O
termo curinga ‘Inconsciente’ substitui tudo aquilo que nao se sabe o que
¢, logo ndo explica nada. Tivesse Freud vivido alguns anos mais, ele te-
ria, com certeza, abandonado esta idéia ambivalente e estatica de um lo-
cal em algum lugar da mente onde se escondem coisas, imagens e pensa-
mentos, como num bal ou armazém, imovel e terrivel museu de arqué-
tipos, quieto, monstruoso, classificado, como o mundo das idéias de Pla-
tdo 7. Mas Freud morreu. Resta colocar a verdadeira carta no lugar do
brincalhdo. Mas a verdadeira carta nem sequer existe. O ‘Inconsciente’
desapareceu!

Quando escrevi a tese de doutoramento * sobre a arte de individu-
0s psicoticos, a primeira pergunta que levantei foi se seria possivel escre-
ver uma tese sobre arte e loucura sem mencionar uma tinica vez a pala-
vra ‘Inconsciente’. Sim, isso foi plenamente possivel, € o que a tese ga-
nhou com isso foi nao ter aquele rango de idéias batidas.

As ultimas descobertas neurologicas de enderecamento cerebral
Consciéncia, o que dira daquele misterioso e estatico lugar de recalques
e lapsos. Mas o que a ciéncia tem, de fato, comprovado ¢ a existéncia,
isto sim, de Modulos que operam todos, quase a0 mesmo tempo, em pa-
ralelo. Algumas vezes alguns se erguem vencedores e tornam-se cons-
clentes, para no momento seguinte outros assumirem este disputado lu-
gar, ¢ assim por diante, dinamicamente.

Ha, de fato, processos que sao inconscientes, em outros termos, nao

alcancaram o nivel organizacional necessario para galgarem até a po-
sicao de consciéncia: sao aqueles modulos que estao perdendo a dis-
puta. Um exemplo: memorias esquecidas que sao, por algum motivo,
relembradas: quando esquecidas eram inconscientes, relembradas, sao
conscientes.

O que ha sdo advérbios e adjetivos, mas nunca o substantivo con-
creto ‘Inconsciente’, pois este substantivo ¢ imaginario, abstrato. A cria-
¢ao do substantivo concreto, em outras palavras a substancializacdo a
partir de qualidades e estados da mente talvez tenha vindo de uma le-
gitima e irremissivel vontade de concretude. Admito sem problemas a
existéncia de processos, fendmenos subjetivos fora da esfera da consci-
éncia, mesmo porque a consciéncia com certeza nao abarca todas as
fungdes cerebrais, como ¢ notorio. Mas estes processos necessariamente
nao provém de um local especifico, mas sim de varios agentes, inclusive
daqueles que um dia ja foram ou serdo conscientes.

A marca de um carro parado ndo muda quando comegca a entrar
em movimento, tampouco quando o motorista ligou o radio. Da mesma
forma ocorre com o encéfalo que ¢ um 6rgdo composto de partes que
ora sao atuantes ora estao em repouso. Nao ha nomenclaturas diferen-
cladas para este orgao dependendo do estado em que se encontra; dor-
mindo ou acordado é o mesmo encéfalo, apenas em estados diferencia-
dos. Sao possibilidades de funcionamento de uma mesma coisa. Mais
plausivel é a proposta de umbrais sucessivos, graduais e intercambiaveis
entre os conteudos que se manifestam conscientemente e aqueles que
permanecem latentes e ocultos.



Quando me dirijo a um grupo de pessoas e falo sobre a inexisténcia
do ‘Inconsciente’, a nitida sensacao que tenho ¢ a de estar no pulpito de
uma igreja a afirmar a inexisténcia de Deus diante de fiéis fervorosos. A
idéia do ‘Inconsciente’ me parece bem semelhante a de Deus (ou talvez
mais precisamente a do Diabo?); talvez seja uma substitui¢ao simbolica
de ateus desesperados em busca de um Pai Supremo, bom ou mal. Des-
ta semelhanca infere-se outra, que a platéia em uma igreja ou de uma
seita ¢ similar ao corpo dos psicanalistas. Tal analogia é muito clara pre-
cisamente quando utilizam o diva como substituto do confessionario e
o alto preco cobrado pelas consultas, a peniténcia. A pintura “Medici-
na das almas” (pintura 3) ¢ uma reflexdo sobre esta afinidade. O extin-
tor de incéndio dentro de um rasgo na parede foi uma imagem mental
que velo complementar o espago vazio deixado pela reflexdo analogica
entre os dois sistemas de crengas.

Por fim, assim como a nogao simbolica de um Deus Todo-podero-
so fol um obstaculo para as pesquisas cientificas, o conceito de ‘Incons-
clente’ cria um retardamento nos estudos da mente pelos intelectuais
humanistas, que livres deste conceito vicario, deste substantivo imagi-
nario — curinga que cabe em qualquer oragdo — poderiam chegar mais
equipados a um campo comum, a uma interface com os cientistas da
cogni¢do, que s6 com seus proprios meios também nao alcancam um
conhecimento completo do cérebro, este organismo complexo que cria
este fenomeno (in?)sondavel que é a Mente.

Apesar de toda refutacio feita as teorias de Freud, o termo ‘Incons-
clente’ segue permeando incolume a grande maioria dos textos da criti-

ca de arte. A nogdo de um ‘Inconsciente’ desapareceu ao menos das mi-
nhas reflexdes, do meu universo de consideracdes. Portanto devo desfa-
zer, a seguir, certo equivoco freqiiente em relagdo as minhas pinturas.

Surrealista, eu?

O movimento surrealista foi fundado em 1919 e se dissolveu em
1969. Foi um movimento de revolta contra os sistemas de exclusdo, di-
visdo e interdito da sociedade. Suas armas para tal foram o desejo, a
abolicdo da nocao de incongruéncia e de obscenidade, o louvar das di-
ferencas patologicas da linguagem e o inverter da meta de verossimi-
lhanca pela do imaginario como poder central da criacdo humana, en-
fim, uma rendi¢ao incondicional as poténcias do maravilhoso *. Ou-
tro traco do movimento foi o do pertencimento a um grupo, a uma cli-
que em torno a uma personalidade dominante, onde persistia um pen-
samento em esséncia participativo. Foi o método psicanalitico de Freud
das livres associagdes verbais que forneceu as duas principais técnicas
criativas dos surrealistas, a saber: a escrita e o desenho automaticos.
Havia a crenca de que estas técnicas resgatariam a “propria lingua-
gem do inconsciente”, formada “naquela zona da atividade psiquica de
onde vém as pulsdes instintivas, as imagens primordiais, os sonhos”. O
inconsciente seria uma estrutura lingiiistica que se manifestaria espon-
taneamente como linguagem. Em outras palavras, um “potencial que
se realiza logo que as cercas que o mantinham prisioneiro sao supri-
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midas” '°°. £ duplo o legado teérico do qual o surrealismo ¢ devedor:
S. Freud e H. Prinzhorn; o primeiro pela idéia das associagdes verbais
— base da escrita automatica — ¢ o segundo pela importancia das ima-
gens dos psicoticos — reproduzidas em seu livro seminal e vistas com as-
sombro pela clique surrealista — na guinada deste movimento da poe-
sia para o visual desenho automdtico. André Breton, a personalidade
dominante do movimento, faz questao de se colocar ortodoxamente na
corrente freudiana e Max Ernst, que apresenta o livro de Prinzhorn ao
grupo francés, ao definir seu conceito de “deslocamento factual’, expli-
cita-o como lagos tramados entre o signo ¢ as marcas do fato que sdo
de uma casualidade “retorcida”, uma “zona de turbuléncia emotiva”
na qual os fenomenos obedecem a mecanismos de “condensagao, des-

locamento, substitui¢ao e retoques” !

. Estes mecanismos correspon-
dem traco a traco aos trabalhos do sonho de Freud, no seu classico In-
terpretagdes dos Sonhos. A nogao de Inconsciente no movimento surrealista
substituiria o que foi o Absoluto para os Romanticos alemaes, sua fun-
¢ao de pedra angular da sua formulagdo tedrica. Gomo ferramenta, o

automatismo psiquico foi “a gazua eficaz” '

para chegar a este incon-
dicional inconsciente. Ja segundo Antonio Candido '™, o surrealismo é
“o triunfo do relativismo, o homem erigindo efetivamente em medida
de todas as coisas e as coisas sendo aquilo que poderiam ser num mun-
do livre de contingéncias”

Vem dai nossa diferenca. As imagens deste livro foram geradas a
partir destas contingéncias, ¢ a elas sdo devedoras. Além do mais, os tra-

¢os fundamentais da tradi¢ao surrealista somente sdio compreensiveis

através do contraste entre a velha moral idealista e a pratica politica
marxista; vem dai o culto surrealista do Mal que “provém inteiramen-
te da nossa espontaneidade” '**. Mais ainda, as esferas dos éxtases reli-
giosos e dos éxtases advindos das drogas alucinogenas estao intrinseca-
mente proximos da experiéncia de inspiragdo surrealista. Tais elemen-
tos estdo absolutamente ausentes nesta producdo que ora se apresenta
— 0 leitor ha de crer.

Enfim, para ndo ser assim catalogado, ja bastaria o fato 6bvio de ter
nascido em um tempo em que este movimento ja se encontrava em seus
estertores e em um pais em que suas sementes nao vingaram ' (o Bra-
sil, diz-se, tem um perfil construtivista, geométrico e clean, € ser surrea-
lista nos envergonha por seu carater anedotico e sujo). Todavia, o deter-
minante que torna a associacao essas minhas pinturas com o surrealis-
mo um grande engano ¢ a nogao de Inconsciente.

Conforme explanado na secgdo anterior, eu nao creiw neste concei-
to, logo nao parto deste principio. As imagens cultivadas pelos surrea-
listas eram por principio incongruas, retorcidas, deslocadas, absurdas e
sem sentido. As minhas imagens se sdo vistas desta maneira, perddo, ¢
um equivoco. Elas podem superficialmente parecerem incongruentes, mas
s0 aquele espectador das vermissages. De fato, parece estranho e absur-
do o que meus personagens fazem, mas uma vez interpretadas as coi-
sas se encalxam mais ou menos bem e multiplas leituras podem ser re-
alizadas dentro de um campo de pertinéncia simbolica. Enfim, as leis
da fisica nunca sao violadas de fato. Os acontecimentos obedecem a leis
mais gerais.



Ficaria feliz se vocé, caro leitor, me tomasse apenas como um as-
tuto artesao de fabulas, um criador de fantasmas, de pinturas em for-
ma de insurrei¢do, ja que pintar nada mais ¢ do que abrir ¢ fechar
comportas.

Em mim ndo ha anarquia e embriaguez, hé fria e calculada faca-
da intelectual.

Do mal, pinto seu lado necessario.

Nelson Maravalhas Junior

Notas

bl

Diciondrio Houaiss da lingua portuguesa,
Objetiva, 2001

Devo avisar ao leitor que o préprio
texto que falara de alegorias se utiliza-
ra exaustivamente de metaforas para
se tornar claro, inteligivel.

Nao saberia nomear se sou ou ndo ar-
tista; sei que produzo artefatos para
a observac¢do visual, mais especifica-
mente sou pintor e desenhista. Prefiro
deixar o rotulo de “artista” para aque-
les que colocaram o cracha com este
termo, entre eles os apresentadores de
programa de auditério da TV, mode-
los, atores de novelas e animadores de
carnaval. O termo “arte contempora-
nea” fica bem melhor para os criado-
res de entretenimento culto, as Bienais,
os parques de diversdo intelectuais.
Weritings, 1853-60, vol. 11, p. 199, apud.
Jorge Luis Borges, Discusion, Notas, H.
G. Wells y las pardbolas, in Obras Comple-
tas, vol. I, p. 290, Emecé Editores.

Ou pos-histérica, como querem Ar-
thur Danto e Hans Belting.
Jean-Baptiste Du Bos, 1719, apud.
Jean-Frangois Groulier, i Jacqueline
Lichtenstein (org,), 4 Pintura, Editora
34, 2005, vol. 8, p. 34, meu grifo.

1d., ibid.

Jean-Francois Groulier, op. cit.

Isak Dinesen (Karen Blixen) Farah,
(p- 7), in Sombras na relva, Editora 34,
1992.
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10.

11.

12.

13.
14.
15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

Ernst Cassirer, A Filosofia das Formas
Simbdlicas, I — A Linguagem, Martins
Fontes, 2001.

Pierre Bourdieu, As Regras da Arte — gé-
nese e estrutura do campo literdrio, p. 338,
Cia. das letras, 1996.

Como ilustra Potiebnya, apud L. S. Vi-
gotski, Psicologia da Arte, Martins Fon-
tes, 2001.

Apud Cassirer, op. cit., p. 140-1.

Na National Gallery de Londres.

Em A Pintura como Arte, capitulo II1
“O espectador no quadro”, p. 101,
Cosac&Naify, 2002.

A tese do espectador interno foi pri-
meiramente proposto por Alois Riegl
em 1902 para os retratos de grupo ho-
landés, em seu Das hollindische Gruppen-
portrait, e retomado por Michael Fried
setenta anos depois.

Estas camadas ou estratificagdes reme-
tem aos métodos de exegese das Escri-
turas e seus quatro niveis hierarquica-
mente estabelecidos, a saber: literal,
anagogico, alegorico e espiritual.
Apud E.H. Gombrich, Meditagoes so-
bre um cavalinho de pau ou as raizes
da forma artistica, in Meditagdes sobre um
cavalinho de pau, p. 163, Edusp, 1999.
Cf. Ernst Kris, Psychoanalytic Explora-
tions in Art, International Universities
Press, 1952.

Apud.Roberto Calasso, “O ordélio das
palavras impossiveis”, in 49 Degraus,
p-143, Cia. Das Letras, 1997.

Michael Baxandall, Sombras e Luzes, p.
153, Edusp, 1997.

Em Michael Baxandall, O Olhar Renas-

23.
24.

25.
26.
27.

28.

29.

30.

31.

32.

33.
34.
35.

cente — pintura e experéncia social na Itdlia
da Renascenga, p.42, Paz e Terra, 1991.
Latim, olho treinado, culto.

Cf. Arthur C. Danto, Apds o Fim da Arte
— A arle contempordnea e os limites da histé-
ria, Odysseus, 2006,.

Cf. supra, p.45.

Em sua Epistola aos Pisdos, século 1.

Em seu Arte ¢ llusdo — Um estudo da psi-
cologia da representagdo pictdrica, Martins
Fontes, 1986.

cf. Pedro Paulo Garcia Ferreira Catha-
rina, Quadros literdrios fin-de-siécle, 7le-
tras, 2005.

De meus tempos de estudante de arte,
me lembro ainda das correlagdes que
se faziam: desenho = solo instrumen-
tal, gravura = musica de camara, e
pintura = sinfonia.

Op.cit. p. 78.

Assim como as pinturas do pintor ale-
mao Caspar David Friedrich (1774-
1840), cf. Wollheim, op.cit.

v.g Susanne Langer, que no seu Philoso-
phy in a New Key: a study in the symbolism
of reason, rite and art (1942) argumenta
que arte e linguagem empregam dois
radicalmente diferentes tipos de sim-
bolos, respectivamente, presentacional
e discursivo. Paul Welsh (1955) descar-
ta como inadequada ou simplesmente
falsa esta distin¢ao. Langer foi, curio-
samente, discipula de E. Cassirer.
Cassirer, op. cit., p. 24, 25.

Op.cit., p. 332.

Vivo da pintura indiretamente, sendo
professor universitario em um depar-
tamento de artes visuais.

36.

37.

38.
39.
40.
41.

42.

43.

44.

45.

46.
47.
48.
49.

In Antonio Candido, Retrato de Portina-
1, p. 105, Jorge Zahar Editor, 2003.
Uma vez ouvi a curiosa afirmagao de
alguém que dizia ndo gostar das mi-
nhas pinturas porque sé gostava da-
quelas que nao precisavam ser vistas!!
op.cil., p.324.

thdem, p.325.

Como quer A. Danto, op.cit..

Anne Cauquelin, Teorias da Arte, p. 21,
Martins, 2005.

No caudal do multiculturalismo, mui-
tos querem impor a prior que o grafite,
a HQ, a tatuagem sao arte. Bem, elas
sa0 técnicas como, por exemplo, a pin-
tura, o video. Elas podem vir a ser arte,
mas a posteriort, se responderem aos cri-
térios acima descritos

The Collected Essays and Criticism (1960),
citado em A. Danto, op. cit., pp. 124,5.
Danto cita a extraordinéria desconver-
sao de John Ruskin ante uma tela su-
postamente de Veronese, e as reacoes
a uma performance de Joseph Beuys,
como experiéncias desta natureza.
Como nao bastou ao pedante poeta
Carlos Argentino Daneri ter acesso fa-
cil e irrestrito ao universo contido no
Aleph para se tornar um grande po-
eta, como nos alerta J. L. Borges, no
conto epénimo.

Alemao: fendimento, separagao.
Cassirer, Op. cit., p. 51.

Cassirer, Op. cit., p. 16.

Concettos Fundamentais da Historia da Arte
— 0 problema da evolugdo dos estilos na arte
mais recente, Martins Fontes, 1996, p.
14, minha énfase.

50.
51.

52.

53.
54.
55.

56.

57.

58.

Danto, op. cit., p. 219, minha énfase.
Nos meus anos de mestrado em pin-
tura e desenho na The School of the Arte
Institute of Chicago (1984-6) tive alguns
—nem tao sensiveis — tutores que prati-
camente me for¢avam a sair da minha
forte tendéncia linear, do desenho, em
prol de marcas e areas de cor, conflito
este que me marcou profundamente.
Vi colegas que se sujeitaram e saltaram
de um estilo para outro sem qualquer
pudor. Devo agradecer aos tutores e
artistas Barbara Rossi e Ray Yoshida
por terem a clarividéncia de percebe-
rem que alguns sdo diferentes.

Em suas Consideragdes sobre Arte Contem-
pordnea (1952), publicado no sexto ni-
mero de “Os Cadernos de Cultura”,
do Servigo de Documentagao do Mi-
nistério da Educagao e Cultura.

Em Chorei em Bruges, Editora Avenir.
Como quer Anne Cauquelin, op. cit..
Cf. Real Spaces — world art history and the
rise of western modernism, Phaidon Press,
2003.

Como quer George Kubler, em seu
The Shape of Time: remarks on the history
of things, 1962, apud. Summers, op. cil..
(Summers foi aluno de Kubler em se-
minario sobre arte pré-colombiana do
Meéxico).

Summers, op.cit., p. 17-19, tradugio li-
vre do autor.

No conto 4 tragédia dum personagem, pp.
206,7, in A Armadilha, Livraria Portu-
galia, Porto, 1946,.

. Summers, op.cit.
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62.

63.
64.

65.
66.

67.

68.

69.

net, hoje os destinos da arte no pais
estdo nas maos dos diretores destas
institui¢oes.

Gombrich, A Psicandlise ¢ a Histéria
da Arte, in op. cil..

Em seu “On the Relationship between
Art History and Art Theory”, 1925,
apud.Anita Albus The Art of Arts — Re-
discovering Painting, pp. 114-7, Alfred. A.
Knopf, 2000.

op. cit..pp. 175-6.

op. at.p. 199. Vigotski entende por
‘material’ o que normalmente se de-
signa como ‘contetido’.

1bidem.

A base que penso ¢ como trampo-
lim flexivel: quando tensionado eje-
ta, langa o sujeito a frente em saltos
ornamentais.

Minha primeira imagem hipnagdbgica
aconteceu ap6s o primeiro dia de aula
na lendaria Escolinha de Arte do Bra-
sil, criada por Augusto Rodrigues. A
professora — que ingratamente esque-
ci 0 nome — sabia da existéncia de tais
imagens e deu apoio a criagao de pin-
turas a partir delas; a ela meu eterno
agradecimento.

Cf. Hypnagogic Imagery and Psycho-
tic Outsider Art
constants and visual properties, tese

a study of form-

nao-publicada, aceita para o titulo de
PhD em Teoria e Historia da Arte pela
University of Kent at Canterbury, In-
glaterra, 2002.

No hoje BildnereiderGeis-
teskranken, Verlag Julius Springer, Ber-

classico

lin, 1922. Aproximadamente algo

70.

71.

72.

73.

74.

75.

76.
71.
78.

79.
80.

como ‘O Projeto Construtivo do Do-
ente Mental’, em textos sobre o assun-
to no Brasil, curiosamente, tem sido
traduzido como “Expressoes da Lou-
cura”; cf. Imagens do Inconsciente — Mos-
tra do Redescobrimento, Nelson Agui-
lar, Clurador, Fundagao Bienal de Sao
Paulo, 2000.
Tal fato aconteceria pelo ‘desliga-
mento’ de certos ‘interruptores’
fisiologicos.
Nao inferir dai nenhuma tentativa
de Gesamtkunstwerk, obra de arte total
wagneriana.
Observagao a ser feita ¢ que a concep-
¢ao da mente por mddulos da ciéncia
da cognig¢ao ndo ¢é por principio diver-
gente da hipétese freudiana — Ego e
Superego seriam modulos, agentes.
Sofista (266a), apud. Jean Lacoste, A Fi-
losofia da Arte, p. 13, Jorge Zahar Edi-
tor, 1986.
Recinto proprio para o estudo e para
reunides eruditas.
Em De Uinstinct a Uesprit, 1950, apud.
Gilbert Durand, Estruturas Antropoldgi-
cas do Imagindrio — Introdugdo a arquetipo-
logia geral, p. 61, Martins Fontes, 2002.
Op. cil. supra.
Durand, opus. cit., p. 62-3.
O narrador — Consideragoes sobre a
obra de Nikolai Leskov (1936), in Ma-
gia ¢ Téenica, Arte e Politica, p. 30, ed.
Brasiliense, 1994
Op. cit..pp. 61-70
Michael Baxandall, Giotto y los oradores
La vision de la pintura em los humanistas
italianos y el descubrimiento de la composici-

8l1.

82.

83.

84.

85.
86.

87.
88.

89.

90.
91.

92.

93.

94.

on pictérica 1350-1450, pp. 189-191, La
balsa de la Medusa, 1996.

Alberti teve a ousadia de reclamar
para a pintura uma estrutura similar
a das equilibradas oragdes periddicas
com que os humanistas se expressa-
vam por meio da Retérica.

Ver, por exemplo, A. Mehrabian, in
Psychological Bulletin, 1969.

Em seu Aesthetische Theorie, conforme
citado em Calasso, op.cit., p. 52.

Como respectivamente preconizava e
condenava G. E. Lessing (1766).

Cf. Durand, op. cit..

Esta natureza antindmica, dual, in-
versiva e ciclica ¢ provavelmente de-
vida as especializagdes dos hemisférios
cerebrais.

Durand, pp. 179-180.

Em seu La Schizophrénie, 1953, apud.
Durand, op. cit. p. 185.

Na histéria da pintura temos o exem-
plo de Caspar David Friedrich com
seus personagens solitarios e contem-
plativos no alto de montanhas.
Wolfllin, op. cit., p. 213.

Jean-Frangois Groulier, @ Lichten-
stein, J. Op. cit. p. 22.

Baseado no conto de Roland Topor Le
Locataire Chimerique;
Etimologicamente, catarse vem do
grego, kdtharsis que além de purificacao
significa ménstruo, dissolvente que ex-
trai principios ativos de uma substan-
cia. Na acepcao alquimica, ménstruo
deriva das caracteristicas dissolventes
que se atribuiam as regras da mulher.
Roberto Calasso, Poténcias, in K., Com-

95.

96.

97.

98.
99.

panhia das Letras, 2006.

O termo ¢é emprestado do livro de Ce-
sare Ripa de 1593.

No seu conto “Um homem célebre”,
in Vdrias historias, p. 72, Obras Comple-
tas, vol. 14, WM. Jackson Inc. Edito-
res, Sao Paulo, 1962.

Cf. J. L. Borges, Hustoria de la Etermidad,
op. cit., pp.377,378.

Cf. supra.

Chénieux-Gendron, Jacqueline, O Sur-
realismo, Martins Fontes, 1992.

100. Robert Bréchon, Le Surréalism, 1971,

apud. Chénieux-Gendron, supra.

101.Max Ernst, Au-dela de la peinture, 1936,

apud. Chénieux-Gendron, supra.

102.Mario Pedrosa, “Surrealismo ontem,

Super-realidade hoje”, in Mundo, Ho-
mem, Arte em Crise,Debates, Ed. Pers-
pectiva, 1986.

103.Em seu Surrealismo no Brasil, in Briga-

da Ligeira, p. 99, Ed. Ouro sobre azul,
2004.

104. Cf. Walter Benjamin O surrealismo — o

dltimo instantdneo da inteligéncia européa, p.
30, in opus. cit.

105. Apesar da exce¢do de Ismael Nery

(1900-1934). Nery entra em contacto
com a obra dos surrealistas em Paris
em 1927, mas ndo teve tempo suficien-
te de cultivar esta aqui e agora malsi-
nada semente no solo do Brasil.
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0 Medievo em Maravalhas | um Mago da pintura

Brasilia, cidade recente, por sua condi¢ao de cidade planejada e as-
sentada as pressas, nao legou um passado para seus primeiros habitan-
tes. Assim, as primeiras geragoes que aqui cresceram fizeram-no embe-
bidas pela atmosfera poética de um futuro por construir. Referéncias
culturais das diversas partes do Pais estabeleceram-se no inospito cerra-
do, rapidamente transformado pelas modernas Aighways do plano piloto,
os eixos de Lucio Costa. A Brasilia das longas linhas paralelas, das asas,
quadras e blocos, sem sinais de transito e da luz de iluminura medieval
que brilha em cores no céu de 360 graus. As composigoes baixas, os vo-
lumes retangulares no espaco plano da esplanada, a extensdo do olhar
ao infinito... Todas estas referéncias, me parece, povoaram a mente de
um artista que conheco em Brasilia, a de Nelson Maravalhas Junior.

Os volumes e as composi¢oes impecavels, a matematica de propor-
¢oes e planos perfeitamente hierarquizados para o olhar do espectador,
contidos num mundo pictérico incomum. A influéncia da geografia pla-
nejada da cidade e, claro, do clima arido e agressivo das duas estagoes
que determina a forma espinhosa e retorcida da vegetagao do cerrado,
nos ¢ mostrada por meio de imagens que a fértil imaginagao do artis-
ta concebeu, atenta ao que os olhos ¢ a vida viram e viveram do espago
plano do planalto central.

ek

Macunaima, espirito brincalhdo que nesse mundo habita e af estd
para nos desconcertar, pratica suas artes. Athos Bulcao escreveu um bi-
lhete! que assim dizia:...e mutto me encanta também, Maravalhas, em seus qua-
dros, ao lado das qualidades e de ser um_forte colorista, o grande lirismo que deles se
desprrende. S@o composigdes de clima ds vezes grosseiro, quase caricato, mas nem uma
coisa nem outra, parecendo mesmo bons exemplares da sadia molecagem brasileira...
Imaginer outro dia se Macunaima twvesse pintado, ndo teria_feito os quadros de Nel-
son Maravalhas? Opinido da qual compartilho. Assim Macunaima ¢ liber-
tado, no espirito mais brasileiro, nestas pinturas que continuam falando
por meio das coloridas personagens que as povoam, dos simbolos univer-
sais € pessoais do artista e de um conjunto de relagdes aliado a uma indis-
cutivel poética que segue, por ora, ignorando a passagem do tempo.

kkk

Essa obra abriga um mundo estranhamente fenomeénico em sua to-
talidade. Esse ¢ um ponto que, para mim, a diferencia de suas contem-
poraneas. Partidario do perfeccionismo técnico, o artista possui a qua-
lidade de perseguir e retratar a luz, e essa, uma das qualidades percep-
tiveis na obra, apresenta um parentesco com os manuscritos medievais
iluminados. Assim, o universo de Nelson, embora contenha aparentes
absurdos, é um universo figurativo, representado de maneira realista,
com elementos conhecidos e estranhamente plausivel.

A dicotomia entre o bem e 0 mal esta presente como pano de fundo
para os acontecimentos. Para Maravalhas, a tela descreve uma agao que



¢ um teatro que se desenrola no siléncio da mente de forma simbolica.
Seu contetido abrange o mundo cristdo-medieval, mas também contém
as discussdes do homem contemporaneo que carrega esse passado. O
que procuro na obra de N.M. sao elementos que a liguem ao mundo do
medievo e tragam a luz influéncias que dele emanam para que possa-
mos compreender um pouco melhor seus simbolos, dando-lhes um sig-
nificado que nos permita buscar a elucidagao de seu mundo misterioso.

kkk

Mnemos

Para quem ¢ regido pela memoria visual e a exercita, ver € ver pela
primeira vez e rever ¢ relembrar imagens, carregadas de sensagdes ¢ as-
sociagoes que estdo guardadas - ndo sabemos bem onde e por quan-
to tempo - no palacio da memoria, onde aguardam ansiosamente que
as invoquemos?. Memoria que, quando acessada, é reconstruida, traz
novos juizos ¢ mescla antigas e novas imagens, as agrega ¢ atualiza.
Imagens sdo bancos de memoéria que, ao serem novamente contempla-
das, despertam novas associagoes que se formam e se transformam num
novo lugar-tempo.

Assim ¢ com a minha pintura de N.M., na parede ha uns 15 anos,
e sua inevitavel contemporaneidade que tanto me assombra no tempo
em que a acompanho. Essa obra da década de 1980, “O diabo e 0 bom
deus” (pintura 2), contém mistérios e enigmas que em anos tenho tenta-

do desvendar. Permanece, em parte, oculta em seu significado, em par-
te, conhecida da minha memoéria porque a visdo me ¢ cotidiana, mas
carrega uma complexidade de conteado que ndo pode ser abarcada em
um tnico e rapido olhar. Precisa-se de tempo, porque parte desta ima-
gem, quem sabe, talvez o tempo possa desvendar. Vemos e precisamos
rever e refletir para compreender melhor.

Da camada gordinha de poeira que tiro de tempos em tempos emer-
gem esses personagens azuis e verdes, num clima muito estranho, magi-
€0, € essas cores que num primeiro momento me pareciam profundas,
hoje ganham luminosidade e claridade. Seria por que entdo finalmente
essa atmosfera se desvela de suas luminosas velaturas? Seria o amadure-
cimento do olhar para a pintura ou simplesmente uma intimidade com
a imagem que s6 o tempo concede?

Mas essa obra segue revelando-se e me surpreendendo a cada novo
olhar, trazendo imagens que remetem a outras imagens mais antigas, fe-
chando um circuito que insistentemente explora o rico mundo do univer-
so interior da imaginagdo. Objeto da investigacdo de alguns, esse ¢ um
caminho que leva a descoberta da fragilidade da condi¢ao humana, pes-
quisa que ¢ clara nesse artista e que se sabe inesgotavel em sua esséncia.

Imbuido de um espirito irrequieto, revolucionario e persistente, esse
artista constrl um mundo que embora enigmatico, reconhecemos de
imediato. Esse mundo é repentinamente capturado de nossa propria
memoria; ainda assim nao sabemos ser esta realidade verdadeira ou
ndo. Nele estdo inseridos elementos de natureza contraditoria a nos-
sa percepcao fisica do mundo. N.M. cria um universo paralelo, confun-
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de as nossas nogdes de realidade e ficcdo, imprime em nossa alma uma
imagem duvidosa que ndo se apaga.

skeksk
Mirabilia

O carater magico ¢ fenoménico dessas imagens nos encaminha em
direcao ao desconhecido, ao sobrenatural, ao maravilhoso. A mirabilia
medieval tem suas origens na antiguidade classica e paga e esta presen-
te nas produgdes dos séculos XII e XIII. Parte deste maravilhoso ainda
pode ser vista hoje nas pinturas de Maravalhas, isto prova que suas rai-
zes sao profundas e duradouras.

Segundo Le Goff’, “qualquer sociedade segrega o maravilhoso... e
principalmente alimenta-se de um maravilhoso anterior — no sentido
baudelairiano — alimenta-se de velhas maravilhas”. Na Idade Média, esse
dominio ¢ coberto por trés adjetivos que tém suas origens na antiguida-
de classica e paga: mirabilis, magicus ¢ miraculosus. Mirabilis, 0 maravilhoso
de origens pré-cristas; o magicus, que rapidamente foi identificado com o
sobrenatural maléfico, embora houvesse a magia brancag e o miraculosus,
o sobrenatural cristdo. Curiosamente, algumas destas qualidades podem
ser encontradas na obra de N.M. E ¢ ainda Le Goff* quem diz que “o ma-
ravilhoso é um contrapeso para a vulgaridade e a regularidade quotidia-
nas”. Assim, as imagens nos introduzem em situacoes onde aspectos inu-
sitados transformam a nossa relacao estabelecida com o quotidiano regu-

lamentado. Ainda que parte do sobrenatural tenha sido explicada pela ci-
éncia, a forca do contetdo de certas imagens pode nos confundir: somos
surpreendidos pela nossa falta de preparo para o inexplicavel. Todas estas
condigbes do presente, ocultas na vida quotidiana, podem ser conhecidas
por noés se alcancarmos um nivel mais profundo de consciéncia — ao me-
nos um carater do maravilhoso esta claramente inserido na obra... “Esta-
mos perante um primeiro nivel do maravilhoso, parece-me que no ‘verdadeiro’ maravi-
lhoso hd realmente qualquer coisa que se ndo contenta em ultrapassar a natureza mas

5

que estd contra a ordem da natureza”™ . Essa qualidade da obra, essa ordem tao
fora de regra, mas que ¢ uma ordem, ¢ o que nos intriga nas imagens. Um
universo regido por leis fisicas tao diferentes do nosso e tao perfeitamente
plausivel como o conhecido por nos, ¢ inevitavel que diante da sua con-

templacao uma sensacao de irrealidade apodere-se de nosso espirito.

kekek

Um magico da pintura

Contribuindo harmoniosamente para isso, a paleta de N.M. é com-
posta por cores luminosas que, embora nao encarnem o espirito habi-
tual mostrado nas representacoes dos tropicos, tém a sua intensidade.
Espantosamente essas cores combinam-se com outras cores mais fecha-
das, escuras, numa harmonia natural de onde surge uma atmosfera ora
clara, ora velada. Aqui a cor ndo colore, ela ilumina ¢ essa ¢ uma quali-
dade comum as iluminuras.



E nesse universo cromatico completamente figurativo e minuciosa-
mente detalhado que a simbologia de N.M. é construida sem constran-
gimentos: o pintor manipula com maestria a mescla de sua técnica e de
sua poética. A obra jamais remete ao decorativo, pois ha sempre um
conteudo exotico por desvendar. “O Oriente é 0 grande reservatério do maravi-
lhoso do Ocidente, o Oriente é 0 grande horizonte onirico ¢ mdgico dos homens do Oci-
dente medieval porque ele ¢ o verdadeiro estrangeiro ¢ porque — pelo menos para
05 gregos e para os romanos desempenhou, podemos dizer desde sempre esse papel”°.
Entdo a questdo aqui ¢ o estrangeiro, ¢ falo de uma obra que bem pode-
ria estar narrada ou ilustrando o Livro das Maravilhas de Marco Pdlo,
uma obra que escava fundo ao encontro de uma memoéria esquecida,
guardada num universo pré-cientifico distante de nos e contrario ao que
entendemos por verossimil. Tanto enigma requer resposta, por isso o te-
atro armado no palco da tela comunica e ecoa em nos, e ¢ assim que a
magica acontece. O incognito torna-se aos poucos conhecido e pode ser
explicado, e ndo precisamos ir muito longe para ver o génio de Aladim
e alampada maravilhosa vivos ainda nos dias de hoje.

O que dizer depois de tudo que ja foi dito? Como abordar essas pin-
turas sem cair na descri¢ao enfadonha de simbolos e suas significacoes?
Mesmo porque o contetido do simbolo no tempo sempre vai mudar.

“El pensamiento no busca la unin entre dos cosas, recorriendo las escondidas
sinuosidades de su conexion causal, sino que la encuentra subitamente, por medio de
un salto, no como una unin de causa e efecto, sino como una unién de sentido y fi-

nalidad. La conviccion de la existencia de un nexo semejante puede surgir tan pron-
to como dos cosas tienen una propiedad esencial comun, que se refiere a algo de va-
lor uniwersal’™ .

Esta ¢ uma agdo magica para o nosso intelecto, visto desconhecer-
mos sua origem e motivagdo. Esse poder de quebrar a nossa relagao
com o conhecido e estabelecido ¢ que faz de Nelson um verdadeiro
mago da pintura.

kK

Descrigoes

“Contra-movimentos do mundo” (pintura 15), a primeira vista mos-
tra um caminho que ¢ descortinado a nossa frente com um andarilho
afastando-se. A corrente do rio, em cuja margem ele caminha, vem em
sentido oposto, ou seja, aproxima-se do observador. Nela, perfeitamen-
te ordenados, barcos navegam em direcdo a um abismo onde o rio ver-
te em cachoeira, mas, espantosamente, estes se encaminham sozinhos
em perfeita ordem, sem nenhum condutor. Para o artista, estes barcos
sdo um simbolo da humanidade indo num sentido ¢ ele no outro. Ele
nos alerta para o fato de que nao ¢ contra o movimento, e sim ‘do con-
tra’. Essa é uma reflexdo subjetiva do artista. Se for uma uniao de sim-
bolo e finalidade — o que esclarece o contetido desta pintura para o ob-
servador —, o que mais dizer? Que a imagem mostra esse “contra” cla-
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ramente? Que o abismo que verte em cachoeira seria, na Idade Média,
um simbolo para o espirito?

O olhar investiga o espago representado que nos mostra ao fundo
um campo verde, plano, antes do horizonte. As margens do rio sao lade-
adas por um bosque, algumas plantas que parecem bromélias, agaves e,
no meio da paisagem, o rio faz uma curva e quase desaparece atras da ve-
getagao. Os barcos continuam seu movimento impecavel e, no céu, uma
nuvem, que parece um cometa azul ou outro fendmeno celeste, paira so-
bre o horizonte. Uma pedra enorme na margem direita do rio logo es-
condera o andarilho da nossa visao. Notamos mais uma vez que ele cami-
nha na dire¢do contraria ao abismo, demonstrando certo senso que nao
se pode atribuir aos barcos. O andarilho, em sua representagao, muito se
parece com o bobo do tard, embora esse personagem, na concepg¢ao me-
dieval, ndo demonstre senso nenhum, e ainda caminhe sendo perseguido
por um cdo que lhe morde as calgas, cao ao qual permanece alheio.

Nao ha dvida de que ele caminha em dire¢ao a parte mais densa do
bosque, abandonando os acontecimentos ao sabor da sua propria sorte.
Os barcos sem condutor, movendo-se ordenadamente, como se atraidos
por uma for¢a invisivel num movimento sem fim, bem poderiam ser um
fendmeno relatado no medievo envolvendo forcas sobrenaturais. Relatos
como esses eram freqiientes nos livros dos monges e dos viajantes.

Mas, ainda assim, essa pintura tem um campo geografico de leitura
que vai além de seu espaco local de produgao. Ela contempla um mun-
do que abarca varios tempos da existéncia da civilizacdo, existe uma
historia por tras de cada elemento que compde a imagem.

ke

“Havia dois cavaleiros...” (pintura 17). Esta nos fala claramente de
uma disputa entre dois oponentes — e que oponentes! Mais parecem per-
sonagens saidos de um bestiario medieval que se postam, frente a frente,
sobre um campo verdejante e separados por uma cerca que estabelece
uma fronteira. Na parte superior da imagem, existe um texto que explica
a situagdo que observamos. No espago geografico da pintura, esse cam-
po ¢ bastante pequeno em comparagdo ao espago representado como
um todo. Em dire¢do ao horizonte da paisagem, ao fundo, centralizado,
encontra-se um vulcao dando mostras de atividade por meio de uma pe-
quena coluna de fumaca negra que sobe aos céus. Mas esta paisagem ao
fundo, completamente arida, deixa-nos ver claramente porque ha uma
disputa. Em todo este espaco, existe apenas um pequeno retangulo fér-
til, o que nos faz entender que a contenda deve-se a este fato. Os ou-
tros poucos elementos presentes na paisagem sdo um poste de luz ace-
so (novamente nos perguntamos: de onde vem a luz que dele emana?) e
um caminho que serpenteia em dire¢do ao horizonte. Para mim, estas
sao duas incognitas dentro da paisagem. Al esta o deserto das tentagoes
de cristo, e esse vulcao cuspindo fumaga bem poderia ser o buraco do
inferno. O espago parece ndo pertencer a ninguém e ndo ha nada nele
que seja fonte de cobica. A parte mais fabulosa da imagem esta mesmo
nos oponentes ¢ suas armas que, diga-se de passagem, sao exatamente
iguais: ferrdes, pernas serrilhadas e um apéndice em forma circular que
muito lembra uma massa medieval. A agressividade dos personagens



torna-se evidente nas posturas eretas de seus corpos € na exposi¢ao de
suas armas de ataque. Assim como o vulcao ao fundo nao derrama lava
por sua boca, mas, nos mostra que nao esta inativo, estes personagens re-
presentam um momento tenso que precede um conflito, que pode se tor-
nar violento para seus corpos — como a erup¢ao de um vulcao ¢ violen-
ta para a terra. Ao mesmo tempo, pode-se entender que essa erupcao ja
ocorreu outras vezes no passado e pode ocorrer novamente, justificando
assim toda a aridez da paisagem e a pouca terra fértil que resta.
Aimagem ¢ ilustrativa, explicando o texto e materializando um ele-
mento que nele ndo esta presente: o motivo da contenda, que suposta-
mente ¢ o pequeno espaco verdejante que ainda resta, ¢ pequeno de-
mais para dois. Nao fosse a existéncia da Biblia Pauperum®, eu nao po-
deria dizer que essa imagem segue exatamente o mesmo esquema: ¢
ilustrativa e esta sempre baseada em um texto que ela explica e reforga,
ainda que seu objetivo seja diferente daquele encontrado na Biblia.

ke

Trata-se de um auto-retrato, e que nome mais apropriado! O De-
miurgo, a criacdo do mundo a partir do nada (pintura 18). Quem ¢ este
sendo o “operador de milagres” e como ndo identifica-lo com Génesis
I? Toda a composigao gira em torno de um elemento central; a frente
de um céu em forma de abobada, um céu azul que vai se tornando cada
vez mais profundo a medida que sobe em direcao as alturas. No plano
médio, no centro, ao sabor das intempéries, vé-se uma arvore que, sem

sombra de davida, faz parte de uma paisagem que pertence ao cerra-
do brasiliense. A sua esquerda, esté o demiurgo personificado pelo artis-
ta. Ele, mais do que tudo o que se encontra na paisagem, parece sofrer a
acdo que ali se desenrola, que nao identificamos muito bem qual ¢. Fora
alguns sinais eminentes na paisagem, a luz do céu pondo-se ou nascendo
no horizonte, ndo fica muito claro se é noite ou dia, ou mesmo se é tempo
algum, ou um instante parado no tempo, visto que a criacdo vem do nada.

O corpo do Demiurgo que se retorce num movimento quase im-
possivel, o brago que passa por tras da cabega fazendo a mao alcangar
o rosto, essa mao que o puxa num movimento de tor¢ao e que mais pa-
rece uma mao alienigena, vinda do nada. Tudo isso prenuncia algo de
carater enigmatico que esta por vir.

Ao mesmo tempo em que tudo isso acontece esta um vaso em pri-
meirissimo plano, a direita, com elementos da flora, galhos, folhas e
frutos, que parece nao sofrer acao alguma. A dgua em seu interior estd
num estado de inércia total. Este elemento paira no primeiro plano
alheio a todo o acontecimento que a paisagem mostra.

Mas, o curioso nessa imagem, para mim, foi perceber que o esque-
ma sobre o qual essa composi¢do foi montada em muito lembrava o de
construcdo das paginas ilustradas da Biblia Pauperum. O esquema de
todas as paginas ¢ o mesmo, toda a imagem se constroi em torno de um
elemento central, ¢ simétrica e totalmente equilibrada, hierarquizada
na vertical, plana e ilustra o texto.

O demiurgo tem estas mesmas caracteristicas na construcao da
imagem, com uma grande diferenca na composicao: a profundidade, a
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perspectiva que ndo era usada nas imagens medievais e que nos mostra
que esse ¢ o mundo contemporaneo. A hierarquia da Biblia ¢ esta: no
alto da folha estdo os profetas, no centro, a ilustracdo do tema principal
da narrativa dos textos ladeada por duas outras imagens que aludem
a situacdes relacionadas a ela. Assim como as imagens, os textos tam-
bém estao dispostos simetricamente. O demiurgo curiosamente apre-
senta essa mesma disposicao. Sendo a imagem da Biblia uma das pri-
meiras imagens de cunho popular difundidas em massa, ¢ possivel que
esta forma tenha permanecido em nossas mentes sem nos darmos con-
ta disso, pois as imagens de um modo geral, sempre remetem a outras
imagens que as precederam. Entdo, essa coincidéncia poderia ser ape-
nas mais um jogo de memoria jogado por ela propria.

A maior curiosidade de todas foi o fato de que, entre tantos auto-retra-
tos do artista, eu tenha escolhido justamente esse para comentar, cujo ti-
tulo eu desconhecia, e que a despeito de todas as questdes intelectuais que
essa obra suscita, o carater magico e fenoménico dela tenha sido o que me
capturou. E, assim, nada demais existe no fato de que ao aborda-la, ana-
lisando, fugando, esmiucando em todos os seus cantinhos, eu tenha me
deparado com o mago, ou o aperador de milagres. £ se esse fosse um tempo
do medievo, eu seria um monge viajante descrevendo as maravilhas que
meus olhos viram no mundo de Maravalhas, o operador de milagres.

Ave.

Cintia Falkenbach

Notas
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O bilhete se encontra impresso no ca-
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1_ Autdmato leonino, ¢. | 7989




2_ 0 diabo e 0 bom deus, ¢. | 1990 _ 26,




3_ Medicina das almas, ¢. | 7997 _ 50 x 82 em
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paragdo | (a cama) | 7990
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5_Separagdo Il (a luz mentirosa) | 7992 _ 80 x 110 em




6_ 0 avidozinho de madeira vai paraa lua | 1994 _ 106 x 198 em







8_ British Museum (tunel e espiral como formas-constantes) | 199/ _ 66 x 68 cm



9_ Nao! A perspectiva como forma simblica | 7991 _ 65 x 86 em




10_Triptico | A Concepgo Cafuza: a mulher negra ¢ uma aranha | 1990/1 _ 74 x 154 em




11_Triptico | A Concepcao Cafuza: o homem indio é um escorpido | 1990/1 _ 74 x 154 cm




12_Triptico | A Concepgdo Cafuza: o cafuzo | 1990/1 _ 73,5 x 52 em



13_Trindade Il | 7989 _ 64 x 86 em




14_ 0s Movimentos do mundo | 2004 _ 80 x 110 em




15_ Contra-movimentos do mundo | 2006 _ 80 x 130 em




16_0 sangue e a seiva | 2005 _ 70 x 90 em



17_ Havia dois cavaleiros... | 2004/5 _ 76 x 98 em




18_ Demiurgo - a criagio do mundo a partir do nada | 2004/5_ 75,5 x 89 em



19_ Cantor de citara - vaga como dlgebra, exata como sonho | 2004/5 _ 70 x 89,5 em
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20_ Cena familiar (a psicopatologia da vida cotidiana) | 2005 _ 92 x 130 em



21_ Holofernes & Judite | 2005 _ 68 x 65 cm



22_ Diptico | Ratos & esquerda, Porcos 4 direita: Convergéncia (ou vice-versa) | Frame Muridae Family | 1995/2005 _ 89, 5 x 131 em



23_ Diptico | Ratos a esquerda, Porcos & direita: Convergéncia (ou vice-versa) | Frame Suidae Family | 1995/2005 _ 89, 5 x 131 em
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24_ Crucifixagdo de um canhambola (e a caixa de fogo) | 2005 _ 89 x 130 em
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25_ Autor - Texto - Leitor (Pintor - Obra - Fruidor) | 2006 _ 80 x 132 em







27_ Cienconscia Sodalapa | 2007 _ 90 x 130 om
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28_ Por um + novo Laocoonte (you are on “theright” path) | 2007 _ 138 x 150 em



29_ Spaltung - el corte aleman | 2005 _ 82 x 78 em
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30_ Arma de carne e 0sso | 2005 _ 46 x 50 em



31_Aqueda e o corte | 2005 _ 66 x 65,5 em
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32_0Zahir| 1992 _ 50 x 50 cm
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33_ Retrato do Ministro da Defesa quando jovem | 2005 _ 50 x 46 em



34_ Complexo de Jonas? | 2006 _ 92,5 x 132 em
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